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VU IUWUSU 


WSPÓŁPRACA 
KINEMATOGRAFII 
POLSKI I CSRS 


Wiceminister Kultury i Sztuki Mie- 
czysław Wojtczak i dyrektor general- 
hy czechosłowackiej kinematografii 
Jif Purś podpisali w Pradze plan te- 
gorocznej współpracy między kine- 
matografiami obu krajów. Protokół 
przewiduje rozszerzenie współdziała- 
nia w zakresie zakupu filmów, świad- 
cze usług produkcyjnych i wy- 
miany specjalistów. Obie  kinemato- 
grafie wezmą udział w akcjach zwią- 
zanych z historycznymi jubileuszami. 
Przeglądy filmów polskich odbędą się 
w_ Pradze i Bratysławie z okazji 
XXX-lecia PRL. Przeglądy filmów 
czechosłowackich w Polsce organizo- 
wane będą pod hasłami „uczczenia 30 
rocznicy Słowackiego Powstania Na- 
rodowego i 30 rocznicy zwycięstwa 
nad faszyzmem. Projektuje się też 
wspólną realizację filmów. 


EEE AWEZSGEZCYKA| 
DROŻDŻE 1974 


Tygodnik „Polityka swoją nagro- 
dę „Drożdże 1974 przyznawaną _lu- 
dziom, ..których działalność stała” się 
zaczynem myślenia” przyznał dyrek- 
torowi i reżyserom Starego Teatru 
im. Heleny Modrzejewskiej w Krako- 
wie: Janowi Pawłowi Gawlikowi, Je- 
zemu Jarockiemu, Konradowi Swi- 
narskiemu i Andrzejowi Wajdzie. 


FRANGISZEK TRZEGIAK 
LAUREATEM NAGRODY 
IM. ZBYSZKA GYBULSKIEGO 


Franciszek Trzeciak, odtwórca głów- 
nej roli w, filmie „Na wylot” Grzego- 
rza Królikiewicza otrzymał nagrodę 
im. Zbyszka Cybulskiego przyznawaną 
akcję tygodnika 
najbardziej | obiecującemu 

torowi młodego pokolenia. 


Kto zagra Stefcię Rudecką? 


ZA DWA LATA — 
TRĘDOWATA" 


Wznowienie powieści Heleny Mnisz: 
kówny i obserwowany na całym świe- 
cie renesans tematyki romantycznej 
w kinie zwrócił na „Trędowatą” uwa- 
gę zagranicznych filmowców. Po wie- 
lu miesiącach pertraktacji gotów jest 
kontrakt na ekranizację tej powieści 
we współprodukcji francusko-polskiej. 
Producentami będą telewizja RTL (Ra- 
dio-Tólć-Luxemburg) oraz niezależny 
producent pan Barrilić, który inwestu- 
je w „Trędowatą” kapitały zdobyte 
dzięki Misłowi Colargolowi; ze strony 
polskiej — TVP i „Zespoły Filmowe" 

Film będzie miał formę 13-0dcinko- 
wego serialu (każdy odcinek 55 mi 
nut projekcji). Jednocześnie będzie 
realizowana licząca około 3 godzin 
wersja kinowa. Strona francuska za- 
pewnia wykonawców głównych ról, 
reżysera, barwną taśmę i większość 
sprzętu ' (między innymi automatycz- 
nie składane stołeczki dla aktorów 
oczekujących na planie). Polak będzie 
II reżyserem odpowiedzialnym za or- 
ganizację tła, a nasi aktorzy obsadzą 
wszystkie role drugoplanowe. Strona 
polska opracuje scenografię i zapewni 
konsultację naukową, historyczną, 
cbyczajową, militaria itp. Toczą się 
pertraktacje z przedstawicielem jed- 
nej z utytułowanych rodzin, który 


SZWEDZKIE FILMY W WARSZAWIE I ŁODZI 


2 okazji Tygodnia Filmów Szwedz- 
kich, jaki odbył się w Warszawie | 
Łodzi w końcu marca br., gościli w 
Polsce reżyser Bengt Forslund, twórca 
otwierającego „Tydzień” filmu „Klat- 
ka” oraz Erland Josephson, współsce- 
narzysta wielu filmów Ingmara Berg- 
mana (m.in. „Szeptów i krzyków”) 
aktor | dyrektor Narodowego Teatru 
Szwedzkiego w Sztokholmie. 

Na konferencji prasowej goście po- 
informowali polskich dziennikarzy o 
aktualnej sytuacji szwedzkiego kina, 
które od kilku lat przechodzi pewien 
kryzys. Wyraża się on między innymi 
w spadku produkcji filmów fabular- 
nych: o ile w latach 60-tych powsta- 
wało ich rocznie ok. 22, to w 1973 r. 
«dbyło się tylko 14 premier. Szwedz- 
ki Instytut Filmowy, państwowa or- 
ganizacja popierająca rozwój narodo- 
wej sztuki filmowej, finansuje co ro- 
ku produkcję kilku zaledwie obra- 
zów; reszta powstaje dzięki inwesty- 
cjom prywatnym. Jak określił to 
Eengt Forslund, filmy szwedzkie moż- 
na dziś zaliczyć do dwóch kategorii: 
filmy  kontestacyjno-polityczne mło- 
dych twórców i filmy erotyczno-por- 
nograficzne. Pierwsze budzą spore 
zainteresowanie krytyki i nie znaj- 
dują widzów; drugie przynoszą zyski. 
Pośrodku jest miejsce na nieliczne 
dzieła artystyczne (oczywiście ekspo- 
nowaną pozycję zajmuje Ingmar 
Bergman), których twórcy borykają 
się. z dużymi trudnościami. 

Frekwencja w kinach szwedzkich 
jest niska. Dwa programy barwnej te- 
lewizji skutecznie odciągają widzów. 


Na planie 


WIEGZNE PRETENSJE 


Pierwsze sceny filmu Grzegorz. 
Królikiewicza „Wieczne _ pretensj 

zrealizowano w Gdyni, w momencie 
powrotu z rejsu naszego transatlanty- 
ka „Stefan Batory” | w Warszawie — 
w hotelu „Forum” oraz na torze 
wyścigów konnych na Służewcu. Po- 
zostałe partie filmu realizowane są we 
Wrocławiu i okolicach. Jest to współ- 
czesny dramat psychologiczny, które- 
£o bohaterów wiążą skomplikowane 
stosunki wzajemnej zależności. W fil- 
mie zobaczymy Franciszka Trzeciaka, 
Bogusza Bilewskiego, Lucynę Winnic- 
ką i Jerzego Przybylskiego, Autorem 
barwnych zdjęć jest Bogdan Dziwor- 


Bengt Forslund i Erland Josephson 


2 prezentowanych podczas Tygodnia 
lilmów, jedynie dwa zdobyły dużą 
popularność w Szwecji: „Człowiek, 
który przestał palić” i „Historia mi- 
łości”. „Szepty i krzyki” Bergmana 
były kasową porażką w Szwecji i 
ogromnym sukcesem za granicą. Zwró- 
ciły koszty produkcji filmów „Kani- 
kula” i „Joe Hil". Dwa pozostałe nie 
znalazły widzów. 

Na marginesie filmu Forslunda war- 
to sprostować niefortunne tłumacze- 
nie jego tytułu — „Klatka”. Film ten 
zrealizowany został na podstawie po- 
wieści Pera Wiisterberga „Luftburen” 
której fragmenty opublikowała „Lite- 
ratura na świecie” w numerze 9 z 
1973 r. pod bytułem „Niosąc się w 
powietrzu 


Lucyna Winnieka, reż. Grzegorz Kró- 
likiewicz i Bogusz Bilewski na planie 
„Wiecznych pretensji” 


ski, scenografię projektował Zbigniew. 
Warpechowski, produkcją kieruje Ta- 
deusz Drewno. Film powstaje w Zes- 
pole „Panorama”, 


BETEMEEELTWEORĘE ZAP RE ZOE ZECZĄ 


objąć ma funkcję konsultanta od 
spraw ceremoniału dworskiego. Pewne 
trudności sprawiło ustalenie wersji 
językowej, bowiem spore partie dia- 
logu wypowiadane być powinny w 
specyficznej nadwiślańskiej francuz- 
czyźnie owej wytwornej epoki, abso- 
lutnie dziś niezrozumiałej ani dla Po- 
laków, ani dla Francuzów. W wersji 
kinowej rozwi sprawę napisy, w 
telewizyjnej zaś przyjdzie zapewne 
zrezygnować z tego zabawnego deta- 
lu. Reżyser Yannick Andrei, twórca 
wyświetlanego u nas niedawno seria- 
lu „Pani de Monsoreau” oświadczył 
nam, że w „Trędowatej" urzekło go 
przede wszystkim harmonijne połącze- 

romantycznej atmosfery z rze- 
telną obserwacją obyczajową. Epoka 
tak bliska naszym czasom, a przy tym 
tak już nierzeczywista, pozwala stwo- 
rzyć klimat równie sugestywny, co 
dawne czasy Walezjuszów. Zapytany 
o_ przewidywaną obsadę, zapowie- 
dział, że w roli ordynata Waldemara 
Michorowskiego wystąpi jego ulubio- 
ny aktor, Nicolas Silberg, który tak 
ogromną popularność zdobył rolą pa- 
na De Bussy. Rolę Stefci Rudeckiej 
powierzyć chce młodej debiutantce 
Gertrudzie  Daleski. (na _ zdjęciu) 
18-letniej aktorce polskiego pocho- 
dzenia, która odkryta w jednym z 
programów reklamowych ostatnio ro- 
bi błyskawiczną karierę we fran- 
cuskiej telewizji. 


Na marginesie tych decyzji musi- 
my wyrazić wątpliwości. Polskie po- 
chodzenie młodej gwiazdeczki nie 


wydaje nam się wystarczającą kwali- 

likacją do objęcia roli mającej bądź 

co bądź nie byle jakie tradycje: Stef- 

cię Rudecką grały Jadwiga Smosarska 

i Elżbieta Barszczewska. Jest wiele 

polskich aktorek, które z powodze- 
tyby tę rolę. 


Nowe książki 


ROZWÓJ KULTURY 
W POLSCE LUDOWEJ 


Doc. dr Jerzy Kossak napisał książ- 
kę „Rozwój kultury w Polsce Ludo- 
wej”, omawiając w oparciu o do- 
świadczenia historyka, socjologa i po- 
lityka trzy grupy zagadnień: zasady 
polityki kulturalnej, związki między 
ogólnym rozwojem” spolecznym, a 
kształtem kultury w poszczególnych 
stadiach rozwoju społeczeństwa so- 
cjalistycznego i wreszcie stan i per: 
pektywy rozwojowe kultury polskiej. 

Książka podzielona jest na osiem 
części, z których piątą poświęcił autor 
w całości problematyce filmu i sztuki 
filmowej w. całokształcie kultury ar- 
tystycznej XX wieku, w spesób syn- 
tetyczny określając miejsce sztuki 
filmowej we współczesnej kulturze, jej 
nowatorstwo treściowe i formalne, 
warunki umasowienia filmu oraz re- 
cepcję polskiej sztuki filmowej w 
kraju i za granicą. W polu zaintere- 
sowań autora znalazły się także no- 
we techniki przekazu, a zwłaszcz. 
technika kaset. Książkę wydały 
„iskry” w nakładzie 4000 egz.; ce- 
na 20 zł. 


Po kolaudacji 


PÓJDZIESZ 
PONAD SADEM 


W Zespole Filmowym „Pryzmat” re- 
żyser Waldemar Podgórski zakończył 
prace nad dramatem psychologicznym 
„Pójdziesz ponad sadem” według po- 
wieści Ryszarda Binkowskiego. Boha- 
terem filmu jest chłopiec ze wsi, któ- 
ry przeniósł się do Łodzi, gdzie uczy 
się w szkole wieczorowej 'i pracuje w 
przędzalni. Rolę tę gra Krzysztof 
Strolński („Pierścień księżnej Anny"). 
Występują też Józef Osławski, Boże- 
na Dykiel i Magda Wołłejko. Zdjęcia 
Wacława Dybowskiego, scenografia 
Romana Wołyńca, muzykę skompo 
nował Waldemar Kazanecki, 

D 


Bożena Dykiel i Józef Osłąwski w 
filmie „Pójdziesz ponad sadem” reż. 
Waldemara Podgórskiego 


„FILM” W GOŚCINIE 
U „SOWIETSKIEGO 
EKRANU” 


Najpopularniejsze radzieckie pismo 
filmowe, dwutygodnik  „Sowietskij 
Ekran”, rozpoczął druk cyklu infor- 
macji 'o polskim kinie z okazji 
XXX-lecia PRL. w numerze 5 z 1974 r. 
ukazał się zestaw artykułów przygo- 
towanych przez redakcję „Filmu”: 
Zygmunta Chrzanowskiego i Zbignie- 
wa Klaczyńskiego o młodym kinie 
polskim, Jana Olszewskiego o moż 
ościach debiutu polskich reżyserów 
i Elżbiety Dolińskiej o realizac 
topu: 


Na okładce: 


MARINA NIEJOŁOWA 
bohaterka filmu „Monolog” 
wyświetlanego podczas 
„Kontrontacji 737 (str. 3) 


Fot. Sovexporttilm 


a tegorocznych „Kon- 
frontacjach” widziało 
się filmy kiepskie, do- 
bre i bardzo dobre, 
reprezentujące festi- 
wale w Cannes, Moskwie i Locar- 
no; i oto niemal wszystkie pozy- 
cje — niezależnie od jakości — 
oparte były na formułach wielo- 
krotnie wypróbowanych i spraw: 
dzonych. Warto to zjawisko prze- 
na przykładach. 


Filmy z tezą 


Od kilku lat trwa w kinemato- 
grafii światowej renesans kina 
politycznego; na  „Konfrontac- 
jach” jeliśmy okazję zobaczyć 
kilka filmów, reprezentujących 
ten nurt. Przykładem może naj- 
bardziej typowym było „Porwa- 
nie”, francuski dramat politycz- 
ny, posługujący się konwencją 
filmu sensacyjnego. Reżyser Yves 
Boisset opowiadał historię porwa- 
nia i morderstwa arabskiego dzia- 
łacza politycznego; całość jest 
oczywiście aluzją do afery Ben 
Barki. Film przemawia do widza 
przede wszystkim swą sensacyjną 
fabułą; ma dobre tempo, jest 
świetnie skonstruowany. Jednakże 
ta dramatyczna fabuła pełni tu w 
jakimś sensie rolę służebną; w 
„Porwaniu” znaczenie podstawo- 
we ma polityczny aspekt krymi- 

Ofiarą porwania pa- 
ki uchodźca politycz- 
inicjatorem afery jest szef 
policji; natomiast 
organizatorami i wykonawcami 
agenci francuskiego wywiadu i 
francuskiej policji politycznej. 
Chodzi więc Boissetowi o potępie. 
nie zbrodni politycznej — czy 
szerzej: pewnego typu politycz- 
nych akcji specjalnych, w których 
nieoficjalnie uczestniczą przed- 
stawiciele władz francuskich. 


Lecz oto pod tymi dwiema war- 
stwami  znaczeniowymi filmu 
znajdziemy jeszcze warstwę trze- 
cią. Cały gmach konstrukcyjny 
filmu opiera się bowiem na pro- 
stym założeniu: wszyscy tu są 
agentami francuskiej policji poli- 
tycznej lub francuskiego kontr- 
wywiadu. Wzięty adwokat o apa- 
rycji intelektualisty i sybaryty 
i donosicielem; dyrektor tele- 

występuje jako prowokator 
itp. Cała Francja spowita jest gę- 
s eci: jnych organizacji 
adjnych RZN o poglądach „tragedia królewsk. „Ludwig”, reż. Luchino Visconti 
lewicowych, który próbuje 
przedrzeć przez tę sieć, skazany JAN OLSZEWSKI 
jest z góry na klęskę. 

W końcu rzecz nie w tym, czy 
to założenie fabułarne odpowiada 
prawdzie. Ważne jest, że Boisset 


podaje to do wierzenia jako pew- 
nik — i do tego pewnika dostoso- 
wuje fabułę. Teza jest tu najw: 

niejsza — ważniejsza od psycho- 
logicznej prawdy, prawdopodo- 


bieństwa, autonomii artystycznej 
postaci i wydarzeń. Otóż formuła 


„filmu z tezą” funkcjonuje w 2 
nematografii od półwiecza. „Por- 
wanie” — film na pierwszy rzut 
oka nowoczesny, o ambicjach „no- 
wofalowych”, oparty jest w isto- 
cie rzeczy na formule dość wy- 


próbowanej i tradycyjnej. 


(„Najemnik”, „Wspaniałe słowo ki temu można było odróżnić na e się, że typowym filmem 
Ob 6 wolność”) po nieudane („Spra- R NAA od zy Sa ORO A m” jest radziecki 
y gniona miłości”). Większość tych _ mej”. Mówiąc naj i. Monolog". W historii leningradz 
serwacje filmów w jakimś stopniu korzys- _ ser „nowofalowy” pa świa kiego uczonego-biologa tr Lane 
tała z nowoczesnych, „nowofalo- _ bezstronnie; dostrzega w otac: początkowo znaleźć glę 
Rzecz adoksalna: na tegoro- wych” rozwiązań formalnych. jącej go rzeczywiste nie to, Sens „Awerbach 
cznych .Konfrontacjach” domi- _ Program „Konfrontacji” miał je. uzasadnia jego tezę. lecz to, k 
nowały filmy zbudowane wedle _dnak pewną niewątpliwą zaletę: najciekawsze, co „rzuca się w iele spraw. Bohater kied; 
tego samego wzoru. Było ich w _ konfrontował filmy, wykorzystu- Dopiero z tych bezstronn, h 
sumie osiem — na ogólną liczbę jace pewne rozwiązania „nowej obserwacji próbuje w; a PARĄ SE 
piętnastu! Można by cytować dal- _ fali” — z filmami, które wyrosły a Ine wnioski o 
sze przyklady — od udanych z „nowofalowej iracji. Dzi Przyjmijmy 


tę definicję — a 
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rwał swe badania naukowe — po 
latach próbuje do nich wrócić. 
Zarazem zostaje uwikłany w 
sprawy rodzinne: choć sam roz- 
wiedziony i samotny — musi 
bliska obserwować osobiste dra- 
maty córki, potem wnuczki. Film 
zaskakuje _ przede  wsżystkim 
spontanicznością i autentyzmem: 
nie czuje się tu rę sera, któ- 


ry próbowałby doprowadzić sce- 
ny czy sekwencje do upragnione- 
%0 finału. Ale ni 


na marginesie tych 
er formułuje ref- 
przenikli- 
na temat wierności wobec 
iebie, wobec tradycji; na 
temat cierpienia, na temat związ- 
ku między tymi zjawiskami. Film 
niepozorny, skromny — a prze- 
cież mądry, głęboki, wzruszający. 

Mówi się często, że filmy „no- 
wofalowe” są powierzchowne; że 
bogactwo obserwacji nie idzie tu 
w parze z bogactwem intelektual- 
nych refleksji. „Monolog” dowiódł, 
że tak być nie musi; potwierdziły 
to dwa inne filmy „nowofalowe” 
— amerykański „Strach na wrób- 
le” i węgierski „Podróże z Ja- 
kubem”. Przypadkowe spotkanie 
„Stracha” i „Podróży” w progra- 
mie „Konfrontacji” było zresztą 
pouczające. Są to bowiem filmy 
tematycznie zbliżone, ich fabuła 
osnuta jest na wątku podróży. 
Bohaterami filmu amerykańskie- 
go są dwaj włóczędzy, odbywają- 
cy wędrówkę przez kontynent 
północnoamerykański; z kolei 
film węgierski jest opowieścią © 
dwu młodych ludziach, którzy 
wędrują przez Węgry jako in- 
spektorzy  przeciwpożarowi. W 
obu przypadkach podróż ma sens 
poznawczy — jest pewną formą 
edukacji niesentymentalnej. Po- 
dobieństwo więc oczywiste — a 
przecież filmy są zupełnie różne. 
W „Strachu na wróble” Jerry 
Schatzberga poznanie ma — jeśli 
tak można powiedzieć — kieru- 
nek  dośrodkowy: bohaterowie 
odbywają długą, pełną przygód 
wędrówkę po to, by w ostatecz- 
nym efekcie poznać samych sie- 
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W filmie węgierskim uwaga 
era skupia się przede wsz 


Góbor rysuje tu jakby mimocho- 
dem sytuacje zdumiewająco pr: 
wdziwe; kreśli sylwetki ludzi 
prostych i bezradnych, nie dają- 
cych sobie rady z m. Są tu 
epizody przejmujące, których nie 
sposób oglądać bez wzruszeni 
dopiero w oparciu o nie Gabor 
formułuje wnioski ma temat „kon- 
dycji ludzkiej” obu bohaterów. 

Tak więc pumkt wyjścia — 
identyczny; stanowisko obserw. 
cyjne — podobne; ale wynik ob- 
serwacji i wnioski — zupełnie 
różne. Wynikałoby z tego, że nie 
ma obserwacji całkowicie obiek- 
tywnych; w: tko zależy od oso- 
bowości obserwatora. 


Wieley 


mistrzow 


|e 


„Szepty i krzyki” Bergmana o- 
raz „Ludwig” Viscontiego mają 
jedną cechą wspólną: zbudowa- 
ne są wokół jednej prostej, zwar- 
tej myśli przewodniej. Czyżby 
więc filmy z tezą? Jednak mie, bo 
owa teza jest tu ściśle zrośnięta 
z wyobraźnią reżysera, jego spo- 
sobem myślenia, odczuwania, ob. 
razowania. Więc chyba wielcy 
mistrzowie stanowią kategorię 
odrębną, nie mieszczącą się w 
dnych szkołach, panujących ten- 
dencjach itp. 

Bergman wraca w „Szeptach i 
krzykach” do swego stałego te- 
matu: w obliczu sytuacji ostate- 
cznej człowiek zaczyna pojmować 
sprawy, wobec których przedtem 
pozostawał głuchy. Ta prawda 
zostaje tu udokumentowana na 
przykładzie historii trzech sióstr: 
jedna — chora ma raka — doży- 
wa swych ostatnich dni; dwie in- 
ne się nią opiekują. Między sios- 


trami istnieją zadawnione animo- 


wreszcie jakieś porozumienie. Jak 
zwykle u Bergmana, ten promyk 


nd TF 


lex! 
ka 


szybko znika... Właściwie 
ało się tę historię już wiele 
jednak Bergman, opowia- 
[c ją stale na nowo — potrafi 
ją zawsze wzbogacić, ukazać w 
le, z nowej 
perspektywy. Potrafi także zadzi- 
wić czymś, czego dotychczas ani 
nikt inny przed nim nie 
. Takim „filmowym cu- 
jest tu m. in. sekwencji 
niby-snu, w której dusza zmarłej 
wraca ów i bła 
opiekunki o pocieszenie. Niestety, 
„SZ film właści- 
wie doskonały — ma pewną ska- 
zę. Bergman chętnie odwołuje się 
w swych filmach — pode, 
wam, że z przekory — do ró: 
nych modnych tendencji artysty- 
cznych. W „Personie” wykorzysty- 
wał pewne rozwiązania filmowe- 
go collage'u A la Godard, w „Sze- 
ptach i krzykach” sięgnął do wzo- 
rów kina okrucieństwa. Chodzi tu 
o scenę, w której jedna z boha- 
terek dokonuje samookaleczeni 
Czy dosłowny naturalizm by 
tym epizodzie rzeczywiście konie- 
czny? Zdania będa zapewne po- 
dzielone — zreszt: 
Jerzy Niecikowski 
obok. 

O „Ludwigu” pisać chyba naj- 
trudniej. Od dziesięciu lat Luchi- 
no Visconti r 
mniej moim zdaniem 
nieudane; w dym 
z nich nie osiągnął poziomu „Lam- 
„Ludwig” oznacza zdu- 
ający powrót do formy. Vis- 
conti także — podobnie jak Berg- 
man, — rozwija w swym najnow- 
szym filmie temat, który podej- 
mował już wielokrotnie; może po 
prostu tym razem znalazł najlep- 
szy punkt wyjścia do swych roz- 
ważań? Tym 
są tu dzieje krt 
ka II; słynnego króla-estety, któ- 
ry panował 22 lata i w roku 1886, 
mając lat czterdzieści, został zde- 
tronizowany, a następnie popełnił 
samobójstwo. W oparciu 0 jego 
życiorys snuje Visconti opowieść 
o tym, jak czystość i piękno nie 
mieszczą się w codziennej rze- 
czywistości. Filmowy Ludwik ko- 
cha piękno i czystość — ich uoso- 
bieniem jest dla niego księżnicz- 


w felietonie 


„Podróże z Jakubem”, reż, Pal Gabor 


ka Sissy, kocha muzykę i poezję 
— uosobieniem tych wartości jest 
Ryszard "Wagner. Ale wkrótce 0- 
kazuje się, że te postacie nie z 

sługują na piedestał: księżniczka 
drwi z niego, Wagner go wyko- 
rzystuje. Ludwik rozstaje się z 
nimi; szuka rozpaczliwie jakichś 
wartości zastępczych, aż wreszcie 
zamyka się w sztucznym świecie 
wspaniałych zamków, romantycz- 
nych grot. A stamtąd jest już tyl- 
ko jedno wyjście — w obłęd... 

Tej historii człowieka, który nie 
chciał lub mie mógł iść na kom- 
promis z rzeczywistością, Viscon- 
dał wymiar antycznej trage- 


czy może — wymiar opery 
wagnerowskiej: fabuła, styl in- 
scenizacji, plastyka, gest aktora, 


„ życie amoralne... 


muzyka — wszystko to współgra 
ze sobą, tworząc dzieło pełne pod- 
niosłego, uroczystego piękna. Vis- 
conti osiąga przez to efekt w ki- 
nie unikalny: tragedia Ludwika 
nie jest tragedią człowieka prze- 
branego w królewski strój; jest 
to naprawdę tragedia królewska. 
Właśnie dlatego o „Ludwigu” pi 
sać najtrudniej: trzeba by anali- 
zować tutaj odcień światła, odbi 
jający się w złoceniach królew: 
kiego tronu; gest królowej-matki, 
witającej dostojników tuż przed 
koronacją swego syna: a właści- 
wie — analizować współzależność 
takich detali. Jest to jedna z nie- 
licznych wielkich tragedii w his- 
torii kina; i jak to zazwyczaj by- 
wa w takich przypadkach — jej 
wielkość zapewne odstraszy nie- 
jednego widza. 


Groteskowa 
maska 
Tak więc trzy formuły — i 


każda z nich dobrze znana z na- 
szych ekranów. A propozycje no- 
we? Czyżby ich na „Konfronta- 
cjach” nie było? Wydaje się, że 
: dwa filmy — „Wielkie żar- 
zczęśliwy człowiek” — 

ą się w powyższych 
kategoriach; są reprezentantami 
nowych szkół, nowych tendencji. 
Jednakże pierwszej z nich chyba 
nie sposób traktować poważni: 
Za to angielski „Szczęśliwy 
człowiek” jest istotnie zapowie- 
dzią nowych tendencji we współ- 
czesnym kinie. Film ma zresztą 
ciekawą prehistorię i 2 
we informują, że  „Sze: 
człowiek” powstał ma podstawie 
pomysłu odtwórcy głównej roli, 
Malcolma McDowella, który u- 
przednio grał główną rolę w słyn- 
nej „Mechanicznej pomarańc: 
Nietrudno dostrzec, że „Szczt 
wy człowiek” jest polemiką z 
tamtym filmem. Mówiąc najbar- 
iej ogólnie — bohaterowie oby- 


dwu filmów wiodą życie amoralne, 
które w konsekwencji doprowa- 
dza ich do więzienia. Wychodzą 
stamtąd odrodzeni — pragną czy- 
nić dobro; ale ich-dobre intencje 
nie znajdują miejsca w złym 
świecie. I oto fabuły filmów, do- 
tychczas zbieżne, w tym momen- 
cie rozchodzą się: „Pomarańcza” 
była de facto pochwałą moralnoś- 
ci gangsterskiej: bohater w fina- 
le wracał z triumfem do punktu 
wyjścia. Natomiast tytułowy bo- 
hater „Szczęśliwego człowieka” 
dochodzi do mądrości: akceptuje 
świat z wszystkimi jego anoma- 
liami i okrucieństwem. Życie by- 
wa gorzkie i złe, ale potrafi być 
także piękne i radosne; taką wy- 
mowę ma ostatnia scena filmu, w 
której bohater bierze udział w 
wielkiej zabawie tanecznej, a 
wśród tłumu tańczących pojawia- 
ją się kolejno wszystkie postacie 
filmu. 

McDowell i Anderson  rozpr: 
wiają się z wieloma instytucjami 
społeczno-politycznymi współcze- 
snej cywilizacji — i dlatego 
„Szczęśliwego człowieka” można 
uznać także za film polityczny. 
A jednak jest on czymś więcej: 
powiastką filozoficzną, która — 
przywdziawszy groteskową mas- 
kę — szuka sensu egzystencji lu- 
dzkiej. Dlatego „Szczęśliwy czło- 
wiek” wychodzi poza ramy, które 
zakreśliła sobie „nowa fala”. Bo 
przecież „nowa fala” jest — u- 
praszczając — filmowym impres- 
jonizmem; pragnie wiernie od- 
tworzyć jakiś wycinek świata; 
głębsze refleksje na temat tego 
świata rodzą się tu na marginesie 
owego realistycznego szkicu. W 
„Szczęśliwym człowieku” także 
dominuje realizm szczegółu; zara- 
zem jednak wiadomo od począt- 
ku, że chodzi o wielką syntezę. 
Nie jest wykluczone, że rozwój 
kinematografii kieruje się w stro- 
nę owych groteskowych i zara- 
zem syntetycznych wizji ludzkie- 
go życia. 


JAN OLSZEWSKI 


„Szczęśliwy człowiek”, reż. Lindsay Anderson 


ZDLIZENIA 


Dwa razy 
Bergman 


<rótkich odstępach czasu dwa razy Bergman, z którym 
widz polski długo nie miał żadnego kontaktu — naj- 
pierw na Konfrontacjach „Szepty i krzyki”, później 
w telewizji, „Siódma pieczęć”. Dwa utwory, dwie zu- 
pełnie różne formuły kina, ale ten sam Bergman upor- 
czywie mówiący o samotności, lęku przed śmiercią 
i rozpaczy. 

Po siedemnastu latach forma „Siódmej pieczęci” mocno już ana- 
chroniczna. Dziś się wydaje, że wiele tu retoryki, a nawet zwykłe- 
go gadulstwa. Skąd płynie to wrażenie? Rzecz chyba w tym, że w 
ciągu tych kilkunastu lat język, którym posługiwał się Bergman, 
stał się martwy. „Siódma pieczęć” powstała w klimacie, który wy- 
tworzył egzystencjalizm. Przy czym nie idzie tylko o filozofię Heide- 
ggera, Jaspersa, Sartre'a czy Camusa, lecz także, a może nawet 
przede wszystkim, o cały styl bycia, jaki zrodził się w związku 
z egzystencjalizmem filozoficznym. Otóż ten styl, na który na rów- 
ni składały się codzienne  rozstrząsania o śmierci Boga, nicości 
i absurdzie istnienia oraz czarne SCUW, piwnice i umiłowanie jazzu, 
należy już do przeszłości. Dramaty Sartre'a czy eseje Camusa są 
dziś nie mniej retoryczne niż „Siódma pieczęć". Film Bergmana zo- 
stał skrojony wedle wymogów mody obowiązującej przed kilkuna- 
stu laty, a ta moda po prostu minęla. 

Jeśli porównać obydwa dzieła Bergmana, to stare, sprzed siedem- 
nastu lat i najnowsze, to uderza fakt, że niepokój, którego wyrazem 
była „Siódma pieczęć”, miał charakter intelektualny, płynął jak gdy- 
by stąd, że umysł nie mógł znaleźć całkowicie pewnych racji dzia- 
łania, tymczasem w „Szeptach i krzykach” wszystko kręci się wokół 
ludzkiego ciała. Jest w tym filmie niezmiernie drastyczna scena, 
w której jedna z bohaterek przy pomocy kawałka szkła dokonu 
na sobie czegoś w rodzaju autokastracji. Jak gdyby jedynym źród- 
łem jej nieszczęścia był właśnie sexus. Zresztą gdyby nie to, że ma- 
my tutaj do czynienia z postacią kobiety, chciałoby się mówić o 
klasycznym wręcz obrazie kompleksu Edypa. Jest tu bowiem połą- 
czone z tłumioną zazdrością (choć znowu chodzi o zazdrość w sto- 
sunku do siostry, a nie ojca) pożądanie matki, jest także płynące 
stąd głębokie poczucie winy. Autokastracja to nic innego jak pow- 
tórzenie gestu Edypa, który sam się oślepia, stwierdziwszy, że spał 
z matką. BEZP PĄKÓW, 

„Szepty i krzyki” poddawałyby się całkowicie psychoanalitycznej 
wykładni, gdyby nie fakt, że niektóre kompleksy związane zdaniem 
Freuda nieodłącznie z płcią męską, Bergman ucieleśnił w postaciach 
kobiet, Tak czy inaczej jednak, Eros jest tu wszechobecny. Jest 
bodaj jedynym źródłem dramatów, które reżyser pokazał. 

Kiedy ogląda się takie dzieła, jak „Milczenie”, „Hańbę” i teraz 
„Szepty i krzyki”, można. się zastanawiać czy tematyka seksu, jako 
rozmaitych dewiacji oraz prowokowanych przezeń schorzeń psy- 
chicznych, nie była czasem jedynym problemem, który rzeczywiście 
fascynował Bergmana. Przy tej interpretacji wczesne utwory mówi- 
łuby językiem wysublimowanych symboli o tym, co później reżyser 
zaczął pokazywać wprost i bez żadnych masek. Dalej można by mó- 
wić tak: gdyby przed dwudziestu laty Bergman pokazał rzecz taką 
jak „Szepty i krzyki”, to mielibyśmy do czynienia jedynie ze skan- 
dalem cenzuralnym i obyczajowym, sam utwór w ogóle nie mógłby 
być zrozumiany. Po prostu brakłoby nam przygotowania do odbioru 
tego rodzaju filmów, dziś natomiast jest już zupełnie inaczej. O pe- 
wnych sprawach można mówić bez żadnych osłonek. 

I co właściwie się stało, że dzisiaj widz jest w stanie przyjmować 
ze spokojem nawet najbardziej drastyczne sceny? Niewątpliwie w 
świecie miała miejsce rewolta obyczajowa. Jej najbardziej widomym 
symbolem jest to, że bez żadnych przeszkód, za zgoła nędzne grosze, 
każdy może sobie w Danii obejrzeć filmy pornograficzne pokazujące 
najbardziej wyrafinowane zboczenia. Ktoś, kto choćby raz widział 
jakiś pornofilm, będzie później ze stoickim spokojem obserwował to, 
co jeszcze kilkanaście lat temu przyprawiłoby go o mdłości. 

Nasuwa się podejrzenie, że zwykła pornografia nie tylko utorowa- 
ła drogę sztuce, nie tylko uczyniła tematy dostępnymi, lecz także 
miała zasadniczy wpływ na sam styl ekspresji artystycznej. Stąd 
tyle dziś w kinie scen brutalnych, drastycznych i okrutnych. Także 
w dziełach artystów najwybitniejszych, takich jak Bergman. 

Cieszyć się z tego, czy smucić? Gratulować sobie, że hipokryzja 
raz jeszcze poniosła klęskę, czy też biadać nad upadkiem moralności 
w sztuce? Prawdę mówiąc, nie wiem. Osobiście wolę jednak dzieła, 
w którym artysta mówi o swoich niepokojach językiem symbolicz- 
nym i rezygnuje z dosłowności. Stąd wolę „Siódmą pieczęć”, dość 
już anachroniczną i przebrzmiałą, od tych tak bardzo współczesnych 
i nowoczesnych „Szeptów i krzyków”, które skądinąd wydają mi 
się jednym wielkim i nieprzerwanym wrzaskiem. 


JERZY NIECIKOWSKI 


nżynier Stefan Karwowski 

ukończył czterdzieści lat. 

Jego życie jest przykład- 

nym modelem sukcesu: 

interesująca, odpowiedzial- 
na praca na budowie Trasy Ła- 
zienkowskiej, miła żona — tech- 
nik w warszawskich filtrach, u- 
dane dzieci, nie sprawiające wię- 
kszych niż normalnie kłopotów, 
przyzwoite mieszkanie, mały fia- 
cik. 


Serial 
dem godzinnych odcinków) we- 
dług scenariusza Jerzego Gruzy i 
Krzysztofa Teodora  Toeplitza 
wplata w nieskomplikowany ży- 
ciorys inżyniera moc powszed- 
nich komplikacji i obserwacji o- 
byczajowych charakterystycznych 
dla Polski anno 1974. 

W atelier na Chełmskiej zbu- 
dowano sympatyczne, urządzone 
zwyczajnie (nareszcie!) mieszka- 
nie. Wszystkie wydarzenia zaczę- 
ly się od riezbyt udanej kolacji 
urodzinowej. Najbliższy przyjaciel 
bohatera doktor Karol Stelmach 
zdążył wprawdzie podrzucić bu- 
telkę koniaku. ale nieprzewidzia- 
ne przedłużenie dyżuru w Pogoto- 
wiu nic pozwoliło mu wziąć u- 
działu w uroczystości. Obchodził 
więc Karwowski swe czterdziesto- 
Jecie w rodzinnym gronie, z żoną 
i dziećmi, a potem (kiedy już chy- 
ba miał trochę w czubie) zaczęły 
go odwiedzać postacie z młódoś- 
ci — kolega z podwórka, sympa- 
tia ze szkoły, profesor z Politech- 
niki; w wannie znalazła się nagle 


„Czterdziestolatek” (sie- 


dziewczyna, o której marzył w 
czasie studiów. 

Czterdzieści lat to wiek, kiedy 
człowiek zaczyna rozumieć, że 
młodość się skończyła. Karwow- 
ski będzie próbował zatrzymać 
czas walcząc najpierw z nałogiem 
palenia, potem z początkami łysi- 
ny, co wywoła ogromne zamiesza- 
nie w jego życiu zawodowym, po- 
tem z pojawiającym się brzusz- 
kiem (nowe komplikacje); dołą- 
czą się sprawy męsko-damskie, 
nieudane, a wzorowane na daw- 
nych doświadczeniach zetempow- 
skich próby działalności społecz- 
nej, aż wreszcie będzie się mu: 
pogodzić z faktem. że stał się 
człowiekiem dojrzałym. 

Aby wykorzystać wspaniały ta- 
lent komediowy Ireny Kwiatkow- 
skiej scenarzyści wprowadzili po- 
stać Kobiety Pracującej, która w 
różnych wcieleniach styka się z 
rodziną Karwowskich w każdym 
odcinku serialu. W roli Stefana 
zobaczymy Andrzeja Kopiczyń- 
skiego, jego żonę Magdę gra Anna 
Seniuk, doktora Stelmacha — Leo- 
nard Pietrzak. Czternastoletnia 
Jagódką jest Grażyna Woźniak, jej 
dziewięcioletnim bratem Marecz- 
kiem — Piotr Kąkolewski. Reży- 
seruje Jerzy Gruza, autorem zdjęć 
jest Mieczysław Jahoda, kierow- 
nikiem produkcji — Jerzy Owoc. 
Serial powstaje w zespole X. 

(wa) 


zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Ą Grażyna Bernacka i Andrzej Kopie 


Anna Seniuk i Andrzej Kopiczyński z Grażyną Woźniak | 
skim 


Czterdziesto- 
latek 


Piotrem KAkolew= 
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AGUVUMŁ JU 


filmach / fantas- 
tyczno-naukowych 
najtrudniej o fan- 
tastykę: autorzy 
SF kręcą się w 
kółko, co krok 
napotykając niewidzialną ścianę 


konwencji. Wizja przyszłości by- 
wa romantyczna albo katastrofi- 
czna, ponieważ nikt jeszcze nie 
Ł przyszłościowej codzien- 
Katastrofiści wolą trzymać 
się ziemi. Przekonują w  więk- 
szym stopniu, jeżeli punktem od- 
niesienia czynią masze ziemskie 
doświadczenia. I unikają kłopo- 
tów z kosztownymi  makietami 
statków kosmicznych. Romantycy 
odwrotnie: przyszłość jest dla 
nich erą podróży kosmicznych, 
toteż niechętnie powi 
starą Ziemię i prześcigają się w 
fantastycznych konstrukcjach 
scenograficznych. Ale science-fic- 
tion w wersji romantycznej szyb- 
ko się starzeje. „Kierunek Księ- 
życ”, filmowy przebój z roku 1951 
śmieszy dziś tak samo, jak mólie- 
sowska „Podróż na Księżyc” z 
1901. Póki jednak wiz, 
wej mie zdyskwalifikują autenty- 
czne transmisje telewizyjne z kos- 
mosu, ogląda się je z zaciekawie- 
niem. Nawet słaby film science- 
fiction ma w sobie coś z magii, 
której w głębi ducha każdy widz 
chętnie ulega. 

Autorzy - „Eolomei” wybrali 
wersję romantyczną. Eolomea to 
nazwa planety „wiecznej wio: 
ny”, której istnienie jest na razie 
hipotezą. Ziemska rada naukow- 
ców nie zezwala na jej poszuki- 
wanie. Ale młodzi astronauci, u- 
rodzeni już poza Ziemią, złamią 
zakaz i potężną flotyllą kosmicz- 
nych statków wyruszą na Eolo- 
meę. Zwycięża duch ludzkiej eks- 
pansywności, odwieczny niepokój 
człowieka — zdobywcy, ujarzmia- 
jącego wszystko. Przed czterdzie- 
stu laty podobnym buntem mło- 
dych kończyła się filmowa wer- 
sja traktatu ojca fantastyki nau- 
kowej, H. G. Wellsa „Kształt rze- 
czy, które nadejdą”. Tyle że w 
finale „Roku 2000* wyruszyli oni 
z Ziemi na Księżyc. Bohaterowie 
„Eolomei” dawno pozostawili 
Księżyc poza sobą: bazą ich sta- 
tków jest sztuczny satelita gdzieś 
w granicach naszego układu sło- 
necznego. 

I jeszcze jeden tradycyjny dla 
gatunku fantastyki naukowej mo- 


tyw powraca w tym filmie. Jest 
nim szalony naukowiec w osobie 
starszego, korpulentnego pana. W 
wielu katastroficznych obrazach 
uczony był rzeczywiście obłąka- 
ny, w innych „szaleństwo” ozna- 
czało po prostu nieostrożne igra- 
nie z możliwościami nauki. Sza- 
lonym naukowcem jest baron 
Frankenstein, który w nie kończą- 
cej się serii filmów wciąż na no- 
wo konstruuje _ Monstrum 
sztucznego człowieka, a także 
profesor Quatermass sprowadza- 
jący na ziemię niebezpieczne or- 
ganizmy z kosmosu; von Braun- 


BABA-JAGA 
W KOSMOSIE 


„EOLOMEA". Reżyseria: Herrmann Zschoche. Wykonawcy: 
Iwan Andonow, Rolf Hoppe i inni. NRD, 1972 


Cox Habbema, 


Nosferatu z „Alphaville” i demo- 
niczny Dr Who budujący Mecha- 
ni-Konga z zabawnej japońskiej 
„Ucieczki King-Konga”. Wszyst- 
kie te postacie są naiwnym sym- 
bolem niepokoju, znakiem oba- 
wy, iż produkt ludzkiego geniuszu 
może obrócić się przeciwko swe- 
mu twórcy. W romantycznej kon- 
wencji „Eolomei” szalony nauko- 
wiec jest tylko geniuszem — móz- 
giem wyprawy — rozszerzającej 
władanie człowieka w kosmosie. 
O ile, oczywiście, wyprawa się 
powiedzie. Posłaniem filmu jest 
jednak twierdzenie, że warto by- 
ło ją podjąć, bez względu na ce- 
nę, jaką przyjdzie zapłacić. 

W obliczu naszych dzisiejszych 
ziemskich kłopotów ze skażeniem 
środowiska ten optymizm z epoki 
Julesa Verne'a może wydać się 
zbyt beztroski. Jedna z licznych 
definicji gatunku powiada, że 
science-fiction jest fantastyką 
pod kontrolą rozumu. W „Eolo- 
mei” przewagę nad rozumem zdo- 
bywa emocja. I rzeczywiście tyl- 
ko przyszłość może wykazać, do 
kogo należy racja. Na razie sta- 
wianie podobnych pytań należy 
do konwencji gatunku — nato- 
miast znacznie ciekawsze są dro- 
bne rzeczy, składające się na 
tkankę utworu. W „Eolomei” od- 
naleźć można coś ujmującego i nie 
często spotykanego: reżyser Hera 
mann Zschoche postarał się, aby 


obraz życia w przyszłości nie Iśnił 
sztuczną nowością, „prosto spod 
igły”. Ludzie są tu zmęczeni, nie- 
starannie ubrani, pozbawieni he- 
roizmu. W pojemniku rakiety 
przemyca się na odległą planetę 
bardzo ziemską butelkę alkoholu. 
Ultranowoczesne wnętrza noszą 
ślady zużycia i swojskiego zado- 
mowienia: napisy nabazgrane na 
ścianach, jakiś rysunek serca 
przebitego strzałą, tandetne mas- 
kotki. Nad elektronicznym pulpi- 
tem sterowniczym podryguje ku- 
kiełka Baby-Jagi na miotle... A 
więc dokonany został dalszy krok 
przybliżający fantastyczną przy- 
szłość, humanizujący — mówiąc 
podniośle — chłodną elegancję 
technologicznej wizji. To dużo. 

„Eolomea” sąsiaduje w naszym 
repertuarze z „Odyseją kosmicz- 
ną”. Trudno byłoby te filmy po- 
równywać: dzieło Kubricka jest 
poematem, śmiałym eksperymen- 
tem w dziedzinie języka filmo- 
wego, „Eolomea” — nie więcej, 
niż ekranowym komiksem  trzy- 
mającym się sztywnych norm ga- 
tunku. Można się jednak tylko 
cieszyć, że ten rozrywkowy ko- 
miks jest tak dobrze zrobiony i 
w swoim skromnym zakresie nie 
rezygnuje z ambicji. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Grupa 
Laokoona 


„DOKTOR POPAUL" („Docteur Popaul”). Reżyseria: Claude Chabrol. Wyko- 


nawe; 


Jean-Paul Belmondo, Mia Farrow 


i inni. Francja, 1972 


laude  Chabrol, autor 
wzorcowo nowofalowych 
cienkości _ psychologicz- 
nych w rodzaju „Piękne- 
go Serge'a”, czy „Ofelii”, 
apostoł i propagator tego post- 
lub może antybazinowskiego 
ruchu, jako jeden z pierwszych 
okazał się Judaszem nowej wia- 
ry. Pamiętamy jego dowcipne ko- 
meraże z komercjalnym kinem 
w połowie lat sześćdziesiątych, 


kiedy to na modnej; bondopo- 
dobnej fali zmuszał tygrysy, 
aby jadły „świeże mięso” albo 


przynajmniej „perfumowały się 
dynamitem”. On i Truffaut, a 


którym  złośliwi powiadaj 
zajmuje się ostatnio handlem 
drogeryjnymi wonnościami, nie 


tylko przyczynili się do narodzin 
tego nowego nurtu filmowego, 
ale jako pierwsi pokazali też spo- 
sób, w jaki tradycyjne „kino pa- 
py” może przełknąć nowofalową 
żabę bez uszczerbku dla zdrowia 
(czytaj: kasy). Dziś, kiedy ogląda 
się rozmaitych Lelouchów, „Fran- 
cuskie łączniki”, filmy znakomi- 


cie wykorzystujące nowinki for- 
malne nowej fali z koronną już 


autoironią, zady rwane 
opowiadania, pełne nieciągłych, 
niepełnych, często z pozoru 


sprzecznych wątków, filmy zi 
lizowane z rozmachem, w tempie 
i konwencji thrillera czy gang- 
sterskiej „story”, to z trudem ty 
ko udaje się je skojarzyć z pier- 
wowzorami z końca lat pięćdzie- 
siątych, smutnymi  najczęś 
rno-białymi. 
cecha szcze- 
gólna, która Truffauta i Chabro- 
la różni od na idowców — dow- 
cip, humor, lekkość i — mimo 
wszystko — znacznie większa 
dawka przewrotności ich filmów, 
które nawet jeśli mówią to s 
mo co obrazy ich zagranicznych 


kolegów, to robią to inaczej. 


ej. 


przecież filmem, któ 
to dość dobrze ilustruje. 
Wiadomo powszechnie że catch- 
as-catch-can__(wolnoamerykanka) 
czyli zasada „chwytaj jak mo- 


zjawisko 


żesz” w życiu liberalnego społe- 
czeństwa burżuazyjnego, nie tyl- 
ko amerykańskiego, jest uznawa- 
na za cenną dyrektywę działania 
skutecznego, wiodącą bezpośred- 
nio do celu bez oglądania się na 
jakieś tam moralne impondera- 
bilia, dekalog, czy normy. Zasada 
w końcu ani nowa, ani tym bar- 
dziej odkrywcza, aby ją dla tego 
czy innego celu ciągnąć zar 
przed oczy współczesnego widza. 
Stosuje ją w życiu doktor Popaul 
grany przez Jean-Paul Belmon- 
da, pierwej słaby student, poźniej 
wątpliwy lekarz, z urodzenia ra- 
czej ptaszek niebieski. Wśród lu- 
dzi jako tako cywilizowanych, 
zwłaszcza w solidnie zaawanso- 
wanej drugiej połowic XX wie- 
ku, nie przystoi tezy takiej za 
bardzo popierać. Ponieważ jed- 
nak instytucja łowców posagu nie 
jest szczególnie nowa, Chabrol 
żeniąc swego bohatera z ułomną 
córką (Mia Farrow) właściciela 
nieźle prosperującej kliniki, miał 
na podorędziu od lat już gotowy 
schemat fabuły o oszuście osz 
kanym. jeśliby rzeczywiście mia- 
ło zatriumfować dobro nad złem. 
a winny miał ponieść karę. Ko- 
rzysta z tego stereotypu do woli 
Ze swadą i tą swoją lekkością 
narracji pokazuje niecne knowa- 
nia Popaula, który ustrzeliwsz; 
fortunę stara się wzbogacić swo- 
je nędzne erotyczne pożycie z żo- 
ną trwałym romansem z piękną 
szwagierką (Laura  Antonelli), 
skutecznie, acz nie za bardzo w 
zgodzie z prawem, chroniąc ją od 
natrętnych ochotników do że- 
niac: Ukazuje także godny 
mistrza Hitchcocka odwet żony 
któr 


a w finale doprowadza swe- 


go urokliwego męża do... samo- 
unicestwienia. 

Kiedy widzowie zbierają się 
już do wychodzenia, bo dzwony 
kościelne brzmią żałobnie, a w 
polu widzenia panoramującej ku 
dołowi kamery lada chwila po- 
winna się zjawić trumna... nie- 
spodzianka! 

Ale bo też czy Chabrol rzeczy 

ie zszedłby do schematu 
oszusta oszukanego tylko po to, 
by go jeszcze raz powielić? Na 
pewno nie. Jednak i poprzez pro- 
stą negację biblijnej zasady 
wanżu „oko za oko, ząb 
niczego nowego s 
to rozwiązanie ta 


ąb 
ę nie powie, bo 
że schematycz 
ne. Jakie zatem jest trzecie ri 
wiązanie tej zabawy z 
dzianką? 


niespo- 


Metaforycznie rzecz ujmując, a 
finał daje się czytać jako meta- 
fora, bezwzględność i 


pragma- 


tyzm działania ukierunkowane na 
sukces są skuteczne, jeśli nie sta- 
normy. Mo- 


nowią statystycznej 
że się bowiem z 
chrować zaczną w. 
uśmiecha się ironicznie. "Twor 
się wtedy specyficzna grupa Lao- 
koona, gdzie nie węże unieru- 
chamiają bohaterów, ale to — że 
każdy ma na każdego coś w 
nadrzu. Czyli po prostu haka. Od 
liberalnej filozofii sukcesu do m: 
ralności opartej na wspólnoci 
wzajemnych przewinień, wbrew 
pozorom droga niezbyt daleka. I 
to jest kolejne śmierdzące jajo 
podrzucone przez Chabrola do 
apartamentów burżuazyjnej mo- 
ralności. Ale czy tylko burżuazyj- 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


LEGENDA SŁYNNEGO OSZUSTA 


Najnowszy film Alaina Resnais_„Sta- 
visky” (w okresie realizacji nazywał się 

Imperium Aleksandra”) poświęcony jest 
ynnemu oszustowi epoki międzywojen- 
nej. 

— Najsłynniejszemu — prostuje Resnais 
w wywiadzie dla dziennika ..Le Figaro" 
— Staviski jest już postacią historyczną. 
Ale nie interesują mnie jego wyczyny: 
myślę, że pokaże je dokumentalny film 
o Stavisky'm, reżyserowany przez Miche- 
la Charlier. Byłoby dobrze, gdyby mógł 
być wyświetlany równolegle z moim fil- 
mem. Ja bowiem nie zajmuję się przy- 
godami Staviskiego, lecz jego legendą. 
Oczywiście, oparliśmy się na faktach, za- 
chowujemy chronologię wydarzeń. Chcę 
być wierny tradycyjnemu kinu. Wynika 
to stąd, że akcja rozgrywa się w latach 
trzydziestych, a mnie zależało przede 
wszystkim na odtworzeniu atmosfery 
epoki. W jaki sposób? Przyjmując za 
wzór technikę filmową tych lat. Rytm, 
kolor. montaż. Inspiracją _ wszystkich 
moich archaizmów były ówczesne filmy; 
czterdzieści kilogramów dokumentów pot 
zwoliło nam poznać atmosferę. 

Krótko mówiąc jest to film o szczęściu. 
A właściwie o jego utracie. Ważne jest 
nie tylko oszustwo, ale i klębowisko mo- 
tywów, intryg, które spowodowały upa- 
dek imperium Aleksandra. Pominęliśmy 
cały anegdotyczny aspekt śledztwa i do- 
chodzeń. Zresztą nigdy ich definitywnie 
nie zamknięto. Do dzisiaj nie wiadomo, 
czy Stavisky został zamordowany czy też 
popelnil samobójstwo. Zresztą jakże nie- 
ostra jest w takich wypadkach granica 
między morderstwem a samobójstwem. 
Nie odnoszę się ze zbyt wielkim szacun- 
kiem do filmów historycznych usilnie 
dbających o prawdę. Ich realizatorzy ko- 
rzystają, dla pozyskania zaufania, z nie- 
znanych aktorów, Ale to są w dalszym 
ciągu aktorzy. Wolę angażować aktorów, 
których twarze są dobrze znane szerokiej 

ubliczności. I chociaż łatwo byłoby zna” 
leść sobowtóra Staviskiego, wolałem po- 


Jean-Paul Belmondo w roli Staviskiego 


zem 


3 
a 


cz 


kazać Jean-Paul Belmonda, ponieważ 
ma on ten wdzięk, który tak Świetnie 
opisała Colette i Joseph Kessel, Nie cho- 
dziło mi o zewnętrzne podobieństwo, lecz 
o uchwycenie pewnej wrażliwości, men- 
talności. 

Czy _„Stavisky” oznacza porzucenie 
przez Resnais poszukiwań formalnych z 
okresu „Zeszlego roku w Marienbadzie”, 
„Hiroszimy — mojej miłości” i „Kocham 
cię, kocham cię”? 

— Być może — mówi reżyser. — Ni- 
gdy zresztą nie chcialem aby przylepia- 
no mi jakąkolwiek etykietę, znak fa- 
bryczny, Pracuję instynktownie, chociaż 
realizację poprzedza okres przemyśleń, a 
kiedy znajduję się za kamerą mam. do- 
kładnie zapisany w pamięci plan monta- 
żu. Wynika to po prostu z wierności wo- 
bec scenariusza. Dlatego też nie uważam 
się za całkowitego autora moich filmów i 
dbam o to, żeby w czołówkach nazwiska 
reżysera, scenarzysty i aktorów mialy tę 
samą wielkość czcionek, Tylko garstka 
uprzywilejowanych, jak Fellini, Clair, 
Godard czy Bergman, może pretendować 
do miana autorów. 

Nie byłem scenarzystą żadnego z moich 
filmów. Sugeruję je pisarzom, ale w for- 
mie bardzo abstrakcyjnej; nie proponuję 
nigdy jasno zarysowanych tematów. 

Przywiązuję wielką wagę do gry aktor- 
skiej. Aktorów wybieram zwykle kieru- 
jąc się brzmieniem ich głosów. Proszę 
sobie przypomnieć, że w „Marienbadzie” 
Delphine Seyrig, Sacha Pitodff i Franęoi- 
se Spira wypowiadali dialog w tej samej 
tonacji. A później kieruję aktorami, ale 
nigdy w sposób autorytatywny. Wskazu- 
ję im kierunek poszukiwań, staram się 
wraz z nimi (bo to oni są twórcami) na- 
dać sens postaciom. Wierzę ich intuicji 
i słuchowi. Wiem, że kiedy aktor jest 
skrępowany dialogiem, uważa go za nie- 
logiczny, to po prostu tekst jest zły. Dla- 
tego zawsze przed podjęciem realizacji 
organizuję próby czytane — jak w tea- 
trze. 


DON LUIS 
POWRÓCIŁ 


Po dziewiętnastu miesiącach po- 
bytu w Meksyku Don Luis (tak 
nazywają Bunuela pracownicy eki- 
py technicznej) wrócił do Paryża 
i pracuje nad filmem „Widmo wol- 
ności” 

Reportaż z realizacji tego filmu 
zamieszcza paryski  „L'Express”. 
Oto kilka kresek do portretu słyn- 
nego reżysera: 

Zawsze z fajką lub papierosem 
w dłoni, Buńuel obserwuje akto- 
rów. Jest uważny i pełen kurtua- 
zji. Ale niekiedy podnosi się z fo- 
tela, okulary zsuwają mu się na 
koniec nosa, zakłada ręce za ple- 
cy i sam staje przed kamerą, by 
pokazać aktorom jak się powinni 
zachować. A potem znów powraca 
na fotel. Wygląda jak wędkarz 
siedzący nad stawem. Ale buńue- 
lowski ekran-akwarium jest tuż 
obok. Kręci się film — i będzie 
to trwało trzy miesiące. Nigdy 
więcej niż trzy ujęcia dziennie. A 
montaż trwa zwykle nie dłużej 
niż dwa dni. 

Obok niego uwija się Serge Sil- 
berman, jedyny producent, z któ- 
rym Bufuel zgadza się jeszcze 
pracować. Decyzja realizacji „Wid- 
ma wolności” zapadła w Szwajci 
rii, w czasie przechadzek reżysera 
i producenta nad jeziorem Leman. 
Scenariusz powstał w domu Bu- 
ńuela w Meksyku. 

Po długich rozmowach z Jean- 
Claude Carriere, Buńuel, jakby się 
bawiąc, popołudniami dyktował 
szkicowe dialogi „Widma wolnoś- 
ci”. Pracę przerywały posiłki — 
Bufiuel sam wybierał dania i wi- 
na. Pierwsze, najważniejsze pyta- 
nie, które zadaje nowo poznanym 
ludziom brzmi: „Czy lubi pan wi- 
no?". Przygotowuje także swym 
gościom własnoręcznie koktail: 
mieszankę dżinu, wermuthu i cam- 
pari. Jest gospodarzem, któremu 
prawdziwą radość sprawia podej- 
mowanie zaproszonych. Taki sam 
jest na planie. Podpisuje kontrakt 
zawsze w ostatniej chwili, jakby 
bojąc się, że nie będzie mógł do- 
trzymać umowy. A później, po 
każdym swym filmie zapewnia, że 
to już konice, że więcej już nigdy 
nie stanie za kamerą. 

A jednak znów jest na planie. 
Małomówny. Odizolowany od oto- 
czenia głuchotą, która także służy 
mu jako pretekst, aby nie komen- 
tować własnych filmów. „Cóż tu 
objaśniać — napisał kiedyś — kino 
jest najlepszym instrumentem 
przekazywania świata snów i ma- 
rzeń. Dwa główne uczucia, które 
nawiedzały mnie od lat młodzień- 
czych to erotyzm i świadomość 
nieuchronności śmierci”. 

Co myśli o tym dzisiaj? „Uwa- 
żam — mówi — że film powinien 
być przede wszystkim śmieszny. 
Jeżeli ludzie się nie śmieją, to zna- 
czy, że jest zły”. „Widmo wolnoś- 
ci” nie będzie chyba utrzymane w 
tonie melancholii. Na planie zdję- 
ciowym są mnisi grający w poke- 
ra, wrzaskliwi żandarmi, poeta, ka- 
pitan dragonów, jakiś pociąg i za- 
bawny struś. A także dziewczyn- 
ka, która najwidoczniej została por- 
wana prze kidnaperów, a teraz jest 
poddawana przesłuchaniu w komi- 
sariacie policji: „Imię? Aliette. Ri 
sa? Biała. Wiek? Dziewięć i pół 
lat. Stan cywilny? Niezamężną”. 
A więc film złożony ze skeczów? 
Nie, po prostu lańcuch baroko- 
wych obrazów i sytuacji, które 
Buńuel znów jakby bawiąc się, 
rzuca jak rękawicę tradycyjnej 
moralności i logice. 

Śmieje się pod nosem: „Moich 
dowcipów, kaprysów, kalumni nie 
należy traktować zbyt serio. Nie 
byłem nigdy symbolistą. Moja pa- 
mięć. podobnie jako moje gagi, 
jest czysto wizualna. A moje fi 
my, tak jak samo życie, są zagad- 
kowe lub grubiańskie” 

I natychmiast, bez żadnego 


przejścia, zaczyna znów mówić o 
winie. 


jest nowym odkryciem kina francu- 
skiego. Po filmach ..Para zakocha- 
nych dzieciaków” Lewisa Gilberta i 
„Ściana zakonnic” Guya Casarila ta 
dwudziestoletnia aktorka otrzymała 
w ciągu miesiąca dziesięć scenariuszy 
od różnych autorów. Wybrała propo- 
zycję pisarza i reżysera Alaina Rob- 
be-Grilleta: To nie jest twórca her- 


metyczny, za jakiego bywa uważany. 
Nie lubi, kiedy traktuje go się ze 
śmiertelną powagą. Tworzy swoje fil- 
my jak komiksy, chce aby ludzie się 
śmiali. I umie pracować z aktorami: 
tlumaczy najmniejsze niuanse roli. 
Wkrótce zagram w jego filmie „Gra 
ognia”, u boku Jean-Louisa Trintig- 
nanta. 


—— — WOJNA MUMII 


ska. 


— taki tytuł nosi film znanych dokumentaii- 
stów z NRD, Waltera Heynowskiego i Gerharda 
Scheumanna. 
przywódców kontrrewolucji. — Podczas pobytu 
w Chile — mówią twórcy — staraliśmy się śle- 
dzić nawet najdrobniejsze fakty, nie wykracza- 
jące poza 
taki sposób zorganizować materiał, aby odna- 
leźć ukryte powiązania między wydarzeniami 
i połączyć je ze sobą w organiczną całość. 

Ekipa Heynowskiego i Scheumanna przebywa- 
la w Chile przez rok: ostatnie zdjęcia wykonane 
zostały już po przewrocie kontrrewolucyjnym. 
Pełnometrażowy dokument 
pasjonującego materiału znalazł się na ekranach 
NRD 27 lutego, a już następnego dnia emito- 
wała go w wersji hiszpańskiej telewizja kubań- 


Mumiami nazywają Chilijczycy 


informacje dnia. Próbowaliśmy w 


przynoszący wiele 


Wyspa Dawson zamieniona została przez juntę 
w obóz koncentracyjny dla czołowych działa- 
czy Frontu Jedności Ludowej 


Rozmowa „.Filmu" 
PAL SANDOR: 
szukam 


pomostów 
między ludżmi 


Reżyser Pól Sśndor przedstawił w Warszawie swój lilm „Futbol dawnych czasów”, 
użnany przez krytykę wękierską za najlepsze dzieło ubieglego roku. A 
im. Beli Balńzsa znany jest naszej publiczności jako autor „Kochanej 
mówi o aktualnych sprawach kina węgierskiego. 


wanek Studi 
eloci Sariki" 


— Czuję się trochę niepewnie: przed- 
stawiam swoje ostatnie dziecko mistrzom 
mojej młodości. Cała nasza generacja 
dojrzewała pod przemożnym wpływem 
francuskiej „nowej fali" i „polskiej szko- 
ły”, Na przełomie lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych uczyliśmy się nowoczes- 
nego kina na filmach Godarda, Wajdy, 
Truffauta, Munka | Kawalerowicza A 
potem zaczęła się praktyka w Studio im. 
Beli Balazsa. O jego utworzeniu zadecy- 
dowało wiele sprzyjających okoliczności, 
Na początku lat sześćdziesiątych istniała 
w _ naszej kinematografii artystyczna 
próżnia. Bezbarwne, szablonowe filmy 
nie zadowalały ani twórców, ani społe- 
czeństwa. Oczekiwano filmów odzwier- 
ciedlających przemiany społeczne i psy- 
chologiczne narodu. W takiej atmosfe- 
rze wydział reżyserski budapeszteńskiej 
Akademii Sztuki Teatralnej i Filmowej 
opuściły trzy roczniki, Nie wystarczały 
nam asystenckie posadki, chcieliśmy ro- 
bić tilmy osobiste, szczere, nawet jeżeli 
bylyby to tylko filmy krótkie, realizowa- 
ne w najskromniejszych warunkach. A 
takie utwory mogły powstawać tylko w 
specjalnej, nie liczącej się z prawami 
dystrybucyjnej ekonomiki wytwórni mło- 
dych. Już pierwsze filmy firmowane 
przez Studio Beli Balizsa, zmobilizowały 
starszą generację. Wkrótce członkowie 
Studia — Istvan Gaśl, Ferenc Kosa. I 
van Szabo, Ferenc Kardos włączyli się 
swymi osobistymi filmami do dyskusji 
nad młodym pokoleniem i zygzakami wę- 
mierskiej historii. Dziś prawie 70 procent 
naszych reżyserów stanowią wychowan- 
kowie Studia. Obecna, druga generacja 
twórców związanych ze Studiem robi 
niemal wyłącznie filmy dokumentalne. 
Zamiast interpretować świat, bada go. 
Moim zdaniem jednak nawet krótki film 
fabularny czy eksperymentalny robi 
większe wrażenie niż czysty dokument. 
Sądzę, że niedawno wybrane kierow- 
nictwo Studia unikać będzie gatunkowej 
jednostronności. Po obejrzeniu dojrza- 
łego filmu „Piszczące kocie Iby” młodego 
Gyula Gazdagi jestem przekonany, że w 
Siudio nadal panuje atmosfera sprzyja- 
jąca poszukiwaniom artystycznym. 


W filmie „Kochana ciocia Sarika” — 

jedynym pańskim dziele znanym pol- 
skiej publiczności — można się dopatrzyć 
elementów autobiograficznych. Bohatera 
— młodego reżysera filmowego — potrak- 
tował pan dość surowo. Jest on trochę 
pozersko zbuntowany, wygórowane aspi- 
racje przerastają jego możliwości dzia- 
lania, 


— Bo też tak krytycznie oceniam swoją 
sytuację twórczą. Naprawdę interesuje 


letni wycho- 


mnie tylko jeden krąg£ spraw i nie bar- 
dzo jestem pewien czy do tej mojej ob- 
sesji będę mógł przekonać producentów 
i publiczność. W swoich filmach szukam 
pomostów między ludźmi, badam trwa- 
łość i autentyczność kontaktów międz. 
ludzkich, Jest to sprawa szalenie ważna 
w epoce rozpadu tradycyjnych struktur 
rodzinnych, sąsiedzkich, towarzyskich i 
zachowania autorytetów moralnych. Poś- 
więcilem temu cztery filmy i pragne po- 
święcić dalsze. 


Ale akcja najnow: 
awnych czasów 
pół wieku temu? 


zego filmu „„Fiuoo! 
rozgrywa się równe 


— To tylko zewnetrzny Kostium Uw. 
puklający problemy moralne i psycholo- 
giczne ważne w dzisiejszym świecie. ta- 
kie jak solidarność, wierność zasadom 
moralnym, wielkie ludzkie pasje. Moj 
bohater, człowiek przeciętny i niepozor- 
ny, opętany jest jedną namiętnością: 
pragnie stworzyć na robotniczym przed- 
mieściu Budapesztu drużynę piłkarską 
z prawdziwego zdarzenia, Ten człowiek 
nie jest bez skazy, popelnia w imię tej 
sprawy wiele błędów, przegrywa, zała- 
muje się. żeby jednak znów się podnieść. 


Chyba nieprzypadkowo 
rok 1924? 


wybruł pun 


— Był to szczególnie trudny okres dla 
naszego narodu, który przez wiele lat po 
zdławieniu Węgierskiej Republiki Rad 
był rozbity, wewnętrznie pogruchotany 
Doszły do glosu elementy szowinistyczne. 
w zarodku niszczono wszelkie próby 
stworzenia organizacji robotniczych. Dwa 
takie autentyczne wydarzenia, pokazują- 
ce zamęt panujący wówczas w społeczeń- 
stwie znalazły bezpośrednie odbicie w 
moim filmie: zbrodniczy zamach na prom 
wiozący robotniczą młodzież | atmosfera 
linczu, w jakiej powitano powracającą 
z Olimpiady węgierską jedenastkę. ktora 
przegrała 0:3 z Egiptem. W_ stworzeniu 
klimatu pomógł mi pisarz Ivan Mandy, 
poeta pospolitości, szarych ludzi, A i sa- 
mym stylem filmowania. technika zdję- 
ciową staraliśmy się oddać trochę nostal- 
£giczny koloryt tamtej epoki. Z uperato- 
rem Elemćrem Ragólyi posłużyliśmy sie 
takimi środkami ekspresji kina niemego 
jak nieruchoma, statyczna kamera, napi- 
sy, przyspieszone zdjęcia. które najba- 
nalniejszą sytuację przemieniają w gro. 
teskę. Myślę, że udało mi się dokonać 
tego, co najbardziej lubię w kinie: po- 
łączyć właśnie liryzm i groteskę. 


Rozmawiał BOGDAN ZAGROBA 


Kóroly Vogt i Iidikó Szabó w filmie „Futbol dawnych czasów” 


PRZYPOMINAMY 
NIEKTÓRE FILMY 
TRZYDZIESTOLECIA 
POLSKI LUDOWEJ; 
CYKL ROZPOCZĘLIŚMY 
W NUMERZE 6. 


A także epigramatycznym wize- 
runkiem pokolenia walczącego, 
„szalonego i schorzałego. Wajda 
okazał pokorę, na jaką stać tylko 
wielkiego artystę: spojrzał na 
wydarzenia historyczne i sprawy 
ludzkie oczami człowieka poko- 
nanego i przegranego. 

Po raz ostatni oglądałem „Po- 
piół i diament” już po „Weselu”. 
Perspektywa piętnastu lat robi 
swoje, film niby ten sam, a jed- 
nak inny. Obrósł legendą. Legen- 
da, chcemy czy nie, zmienia, da- 
je inny wymiar. Więc film jest 


Nigdy nie pytaj 


astąpiło to niespodzie- 

wanie, jak olśnienie, i 

oboje — Maciej i Kry- 

styna — nawet nie 

zdawali sobie sprawy, 

«a spotkało ich coś najbardziej 
ludzkiego. Przyjechał z Warsza- 
wy, by wykonać rozkaz; był to 
ostatni dzień wojny i pierwszy 
pokoju, a on miał zabić człowie- 
ka, którego nigdy nie znał, lecz o 
którym powiedzieli mu, że jest 
komunistą. Potem, gdy ucichły 
dzwony i głośniki, gdy wygasły 
race na niebie, gdy znierucho- 
miał połonez w wielkiej sali ho- 
telowej, ścigany niepokojem za- 
czął bezmyślnie uciekać przed 
patrolem. I wtedy dostał postrzał. 
Przyjechał, wypełnił rozkaz i 
głupio zginął. Ale między tymi 
finalnymi wydarzeniami poznał 
i przeżył zwykłą, prawdziwą mi- 
łość, która wynagrodziła resztę. 
Było to tak, jak w zupełnie in- 


nym kontekście pisał Heming- 
way: „Za dawnych czasów ludzie 
poświęcali miłości całe życie. A 
teraz, kiedy to znalazłeś, jeżeli 
uda ci się wyrwać dwie noce, 
dziwisz się, skąd tyle szczęścia. 
Dwie noce. Dwie noce na miłość, 
wierność i uczciwość... Na dobrą 
i złą dolę... Aż do śmierci”. 
„Popiół i diament” Andrzeja 
Wajdy. Gdy wszedł na ekrany w 
roku 1958, Wajda ME: już w do- 
robku „Pokolenie” i „Kanał”. Ten 
film robił RR swoją bogatą 
stylistyczną frazą i już wtedy po- 
zwalał przeczuć, że będzie naj- 
mocniejszym słowem w zbiorze 
tych wypowiedzi, które nazwano 
„szkołą polską”. Ale przede 
wszystkim oddziaływał akcenta- 
mi politycznymi. Wielkim meta- 
forycznym skrótem historycznego 
przesilenia: tego niepowtarzalne- 
£o momentu między (okupacyjną) 
nocą a (socjalistycznym) dniem. 


bogatszy (i odmienny) o legendy 
Cybulskiego, Kobieli. I czasu w 
którym powstał. 

Patrząc dziś na epokę „Popiołu 
i diamentu” lepiej znamy realia 
niż wtedy, w roku 1958. Patrzy- 
my na nie także z większym 
obiektywizmem (a może chło- 
dem), jaki daje dystans. Lepiej 
dostrzegamy odstępstwa od do- 
słownego realizmu na rzecz 
prawdy osobistej i artystycznej. 

„Popiół i diament” jest uwa- 
żany za najlepszy film polski. Być 
może. Ująłbym jednak sprawę 
inaczej. Dla mnie najlepszy jest 
Wajda, który zrobił także „Po- 
piół i diament". Jego niezwykłość 
wynika także z dwoistości jego 
sztuki. Z jednej strony posługu- 
je się „blokami” kulturowych 
cytatów, parafraz i odsyłaczy, 
które są świadectwem specjalne. 
go uczulenia, czy lepiej — wsłu- 
chania się. Tworzy z nich zagęsz- 


czone tło orkiestralne, by kontra- 
punktowo (i środkami bardzo 
prostymi) naszkicować dzieje ni- 
by banalnej, a w gruncie rzeczy 
gwałtownej miłości Maćka i Kry- 
styny. 

Nie wierzę w deklaracje reży- 
serów, nawet wtedy, gdy składa 
je Wajda. Tylko raz, gdy mówił 
z okazji „Krajobrazu po bitwie”, 
wydało mi się, że był szczery. 
Gdy mówił o miłości jako rzeczy 
ostatecznej w sytuacjach krańco- 
wych. I to jest drugi wątek „waj- 
dowski”, który przewija się nie- 
mal przez wszystkie filmy. Wątek 
intensywnego doznania. 

Romans Maćka i Krystyny ma 
swój odpowiednik, choć pod pew- 
nym względem różny — miłość 
Roberta i Marii w „Komu bije 
dzwon” Hemingwaya. U amery- 
kańskiego pisarza jest ona naj- 
głębszym aktem ludzkiego zbliże- 
mia, dającym siłę i świadomość 
sensu życia oraz Śmierci, w sy- 
tuacji, która dla bohaterów jest 
jasna. U polskiego reżysera boha- 
terowie romansu nie zdają sobie 
sprawy z historycznych powi- 
kłań; wiedzą o tym widzowie, ale 
nie oni. Ich miłość jest zadość- 
uczynieniem za przeszłość, odku- 
pieniem win i ostatnim namasz- 
czeniem przywracającym ludzką 
rację. Bez tego epizodu Maciek 
byłby po prostu albo bandytą, al- 
bo ślepym narzędziem. 

W  „Popiele i diamencie” (a 
także w innych filmach) pojawił 
się motyw polskiego Tristana i 
Izoldy. Wokół nich przewalają się 
fale historii. To uzależnienie mi- 
łości od historii, które jest ró 
nocześnie obrazem ludzi i świa- 
ta, zawiera w sobie memento: 
„Nigdy nie pytaj, komu bije 
dzwon. Bije on — tobie!”. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


GHEŁMIGKI - 


W OKULARACH? 


JERZY 
NNDRZEJEWSKI 


— Któregoś dnia w listopadzie 1957 r. An- 
drzej Wajda poprosił mnie o spotkanie. Jak 
potem opowiadał, nie znał wcześniej „Popio- 
łu i diamentu”, przeczytał go dopiero za na- 
mową Janusza Morgensterna. W moim dzien- 
niku z tego okresu znalazłem kilka zapisów 
dotyczących filmowej wersji „Popiołu i dia- 
mentu”. 


Wtorek, 12.11.57. Rano o 10 umówione wczo- 
raj spotkanie w Związku Literatów z An- 
drzejem Wajdą. Po przerwaniu produkcji 
„Zawsze jesteśmy samotni”, Wajda chce ro- 
bić „Popiół i diament”. Przedstawił mi swój 
plan filmowej wersji, wydał mi się intere- 
sujący, ale bardzo trudny, sprowadza bo- 
wiem całą akcję do jednej właściwie nocy 


i wszystko ma się dziać w hotelu. Najwięk- 
sza przy podobnej koncepcji trudność: co 
zrobić z przemianą Chełmickiego i jak udra- 


matyzować postać Szczuki. Wajda uroczy, 
inteligentny i wrażliwy. Potrafię mu zaufać. 
Rozstajemy się z tym, że za tydzień przyśle 
mi z Kazimierza zarys scenariusza, 


Od napisania książki minęło już wtedy 10 
Jat (skończyłem pisanie w czerwcu 1947), wie- 
lu szczegółów nie pamiętałem, postacie się 
ode mnie oddaliły. Nigdy nie czytam moich 


książek, nie wracam do tego, co jest skończo- 
ne. W związku z filmem musiałem sobie „Po- 
piół i diament” przypomnieć, czytałem prze- 
de wszystkim te partie, które miały wejść do 
filmu. 


Niedziela, 24.11.57. Po południu Wajda, któ- 
ry przyjechał wczoraj z Kazimierza. Przed- 
stawiłem mu swoje propozycje dotyczące 
Szczuki. Podobały mu się, lecz ja sam nie 
całkiem jestem ich pewien. Nie jestem do 
postaci Szczuki na tyle przywiązany. aby 
sprezentowanie go W nieco. odmiennym 


lat swój ustalony wyraz i w podobnym wy- 
padku właśnie ta przeszłość ciąży nad twór- 
czą swobodą, całkiem niezależną, gdy nic 
jeszcze jej nie krępuje. Umówiliś 
Wajdą na jeszcze jedno spotkanie 
dni, a później na spotkanie w Ka: 


a parę 


Główny problem, jaki musieliśmy rozstrzy- 
gnąć, wynikał stąd, że powieść jest wielowąt- 
kowa. Zarówno Wajdzie jak i mnie wydawało 
się, że dramaturgia filmu — w przeciwień- 
stwie do prozy powieściowej — źle znosi wie- 
lowątkowość. Mamy zresztą wiele przykła- 
dów, jak dzieła epickie dokładnie przeniesio- 
ne na ekran stają się w rezultacie słabymi 
dziełami filmowymi. Chociażby, niezależnie 
od udanych rozwiązań szczegółowych, wszyst. 
kie ekranizacje „Wojny i pokoju” czy u nas 
„Popioły”. Zdecydowaliśmy się na wybór jed- 
nego wątku. Pierwsze propozycje Wajdy od- 
nosiły się właśnie do konstrukcji dramatur- 
gicznej filmu; zaproponował, aby usunąć wąt- 
ki Kosseckiego i chłopców. W powieści Ma- 
ciek Chełmicki wcale nie jest głównym bo- 
haterem, jest postacią równorzędną w stosun- 
ku do Szczuki i Kosseckiego. Dopiero w wer- 
sji filmowej, przede wszystkim dzięki Cybul- 
skiemu, wysunął się na główną postać. Na- 
wiasem mówiąc, przykładami różnych możli 
wości adaptacyjnych książki są obecnie wy- 
stawione wersje sceniczne „Popiołu i diamen- 


tu” w Teatrze Ziemi Łódzkiej (reż. Jana Pe- 
rza), Teatrze Polskim w Poznaniu (reż. Jana 
Maciejewskiego) i w Teatrze im. Jaracza w 
Łodzi (reż. Romana Kordzińskiego). W przed- 
stawieniu poznańskim głównym bohaterem 
jest Szczuka. 

Scenariusz pisaliśmy z Wajdą w Oborach. 


Piątek, 29. onieważ Dom Architekta 
w_ Kazimi być otwarty dopiero w 
drugiej połowie grudnia, zamówiłem pokój 
w Oborach dla wajdy i dla siebie od najbliż- 
szego poniedziałku. 

Poniedzialek, 2.12.57. Wstąpiliśmy po, drodze 
po Andrzeja Wajdę i przed pierwszą byliśmy 
już w Oborach. Pusto tutaj i cisza w pew- 
nej chwali odurzająca. Od razu zabraliśmy 
się do pracy, to znaczy do rozmawiania. W 
zasadzie linia dramaturgiczna scenariusza 
została ustalona. Świetnie się z Wajdą pra- 
cuje. Szkoda, że już w piątek będę musiał 
wracać do Warszawy, aby jechać do Pozna- 
nia na Zjazd. 

Wtorek, 10.12.57. Po obiedzie pół godziny od- 
poczynku i potem już tylko udręka ze sce- 
nariuszem, zresztą dostarczająca mi dość 
szczególnych wrażeń, ponieważ dopisując 
nowe sceny 1 nowe dialogi albo poprawiając 
stare — żal mi, że nie to, co robię teraz, 
tworzy poszczególne partie książki. 

Sroda, 11.12.52. Mimo ślęczenia cały dzień 
przy biurku, prawie wcale nie posunąlem 
się w robocie. Nic mi nie wychodzi, nie po- 
trafię kilku scen zsynchronizować, dialogi 
wykluwają się sztywne i tępe jak nasze ży- 
letki. 


Charakterystyczne jest, że chociaż pracowałem 
nad scenariuszem i scenopisem „Popiołu i diamen- 
tu” z wielką przyjemnością, w dzienniku spisywa- 
nym dzień po dniu jest o tym tak mało. O wiele 
więcej o „Bramach raju”, których pomyst poddał 
mi Wajda. Być może, powód był taki, że „kramy 
raju” były dopiero w stadium tworzenia i pochł: 
niały więcej uwagi. A może była inna przyczyna, 
że nie czułem potrzeby notowania wrażeń z pracy 
nad „Popiołem i diamentem". Pisanie scenariusza 
— a napisałem ich kilka — było zawsze pracą zbio- 
rową, co mnie zresztą fascynowało jako zupełne 


są 


Popiółi diament, 1958 


przeciwieństwo pracy pisarskiej, którą charaktery- 
zuje skrajna samotność. Ale równocześnie pracę 
filmową odczuwam jako pozbawioną elementu w 
pełni osobistego, który daje pisanie własnej prozy. 

Mało bywałem na zdjęciach. Pamiętam, jak przez 
cały dzień kręcono scenę zdmuchiwania świec, 
przepraszam — nie świec, tylko zapalonych kielisz- 
ków z wódką. Powtarzano to ujęcie w nieskończo- 
ność. To był koszmar. Znajduję tylko dwa zapisy 
z okresu realizacji filmu. 


26,4.58. Rano w atelier, a jeszcze więcej na 
górze w barze przy rozmowie ze Zbyszkiem 
Cybulskim. 


214.58. Nakręcanie sceny z 


Drewnowskim, 
który po pijaneniu polewa gości na bankie- 
cie przeciwpożarową gaśnicą. 


Nie bardzo pamiętam, jak sobie wyobrażałem 
Chełmickiego, ale byłem trochę speszony i zanie- 
pokojony, gdy dowiedziałem się, że Cybulski, któ- 
rego zresztą bardzo ceniłem, będzie go grał. Nie 
wyobrażałem go sobie w okularach. A teraz o Chel- 
mickim nie mogę myśleć inaczej niż jak go zrobił 
Cybulski. 

Ukończony film widziałem tylko dwa razy — na 
kolaudacji i na premierze. Nie umiałbym powie- 
dzieć, jak go wtedy oceniłem. Pamiętam jednak 
uczucie zawstydzenia przy niektórych niedobrych 
scenach. Dyskusja, która się potem rozpętała nad 
filmem, przeszła mimo mnie. Znowu rzecz była 
skończona, zajmowały mnie inne sprawy, inne pra- 
ce. Została notatka w dzienniku z premiery. 


Poniedzialek, 6.10.58. Wieczorem na premie- 
rze „Popiołu i diamentu”, potem w Spatifie 
i jeszcze później w nocnym Bristolu, Wajda 
zniknął pierwszy, żeby zdążyć do Zegrz. 
ka, gdzie od kilku dni robi pierwsze zdję- 
cia do „Lotnej”. Trochę niepokojące, 


wszyscy tak jednogłośnie film chwalą. Za- 


stanawialiśmy się z Kobielą, a również z 
Krzysiem Toeplitzem i Wajdą, co w naszym 
filmie jest słabe lub dobre, ale w sposób tro- 
chę podejrzany... 


Notowała: WANDA WERTENSTEIN 


„Z POLSKI, 

ZE ŚRODKA 
EUROPY, PATRZĄ 
NIESPOKOJNE 
OCZY..." 


A jednak nie wszyscy film 
chwalili. Polemikę wokół „Po- 
piołu i diamentu”, która roz- 
pętała się w październiku i 


listopadzie 1958 r. (ponad 50 
publikacji w sześć tygodni!) 
zapoczątkował pamflet Zyg- 


munta Kałużyńskiego ,,Morder- 
ca z Cafć de Wąski Spodeń": 


Autorzy spojrzeli na swego 
bohatera anachroniczne prag- 
nąc zapewne dać syntetyczną 
postać „zdezorientowanego 
młodego człowieka w ogóle”, 
łączącego cechy różnych poko- 
leń. Przeważają tu wszakże ry- 
sy, „jazzowego egzystencjalis- 
ty” z roku 1958. (...) Prócz ub- 
rania jest tu również współczes- 
na maniera w postawie: ów 
miękki, zmysłowy, bezwładny 
wdzięk (...) Młodociany, pełen 
kociego szarmu neurastenik go- 
towy do morderstwa — jest 
tworem czysto literackim. (...) 
Maciek jest, kreacją mody 
współczesnej,” wszakże autorzy 
dorzucili mu kilka cech cha- 
rakteryzujących również mło- 
dzież pierwszego okresu po 
wojnie. Broń jest dla niego 
ważniejsza od dziewczynki, za- 
bija zaś ze zwierzęcą ekstazą, 
strzelanina daje mu poczucia 
wolności wewnętrznej. Tu Ma- 


ciek występuje jako ofłara de- 
moralizacj: powojennej.  (...) 
Z okresu 1945 r. pochod: 
wreszcie motywacja tdeologicz- 
na. Ale nie taka, jaką Maciek 
mógł mieć rzeczywiście, lecz 
jaką podawały wytyczne urzę- 
dowej propagandy. (...) „Popiół 
i diament” jest więc fenome- 
nem osobliwym jako połącze- 
nie uproszczonej motywacji po- 
litycznej z  surrealistycznym 
wyrafinowaniem środków wy- 
razu i staje się tu wyrazicie- 
lem naszej dziwacznej sytuacji 
kulturalnej. (...) Głupcy z bro- 
nią w ręku, podobni do Mać- 
ka, dziś narkotyzujący się sub- 
telnościami mody zachodniej, 
znajdowali się po obu stronach 
barykady — czy ich zachwyt 
dla filmu oznacza samokryty- 
kę, samogloryfikację, czy wre- 
szcie odnajdują oni tu li tylko 
własną karykaturę? 


Zygmunt Kałużyński, 


wTry- 
buna Literacka”, 41/58 


Większość krytyków jednak 
była zgoła odmiennego zdania. 


Myślę, że „Popiół i diament” 
należy do dzieł przełomowych 
i zwrotnych. (...) Z. konfliktu 
politycznego Wajda zrobił dra- 
mat narodowy o wojnie brato- 
bójczej. Gdyby zestawić świa- 
tową antologię na temat woj- 
ny domowej, „Popiół i dia- 
ment” zająłby w niej jedno z 
najpocześniejszych miejsc. Na- 
wet Hemingway w „Komu bi- 
je dzwon” nie zdobył się na 
tak głębokie spojrzenie; może 
Malraux w „Doli człowieczej” 
bliski byt tej przejmującej swą 
prostotą definicji, jaką dali 
Andrzejewski i Wajda. (...) Po 
dwóch godzinach zmagań nie 
ma na ekranie triumfatora. (...) 
Każdy strzał oddany w tym 
kraju trafiał w serce tego sa- 
mego organizmu... 


K. T. Toeplitz, „Świat”, 42/58 


Z progiem potwornej wojny 
zderzają się dwa światy racjł 
politycznych. Twórcy _ mają 
świadomość, po której stronie 
leżała obiektywna racja, ale są 
sprawiedliwi: potrafią z rówe 
nym wyrozumieniem pochylić 
się nad tragedią obu walczą” 
cych stron. Dialog wznosi się 
na wyższy poziom, Wajda sięg- 
nqt po argumenty pierwsze: nie 
kto miał rację w sprawie re- 
formy rolnej, nie kto ma lep- 
sze sojusze i powinowactwa, ale 
kto opowiada się za perspekty- 
wą życia — kto za perspektywą 
śmierci. W tym dialogu Szczu* 
ka zwycięża Chelmickiego trzy- 
krotnie. (...) To jedna  płasz- 
czyzna filmu — pozioma. Dialog 
życia t śmierci toczy się u 
Wajdy także w głąb, jakby w 
pionowym przekroju filmu. 
Znajdujemy w nim coś ze śred- 
niowiecznej ikonografii i mis- 
teriów. Jal Holbein, Wajda nie 
boi się zestawień szokujących: 
kościotrup i dziewczyna, Toz- 
kład śmierci t miłość. Poza 
Normanem Mailerem nie znam 
artysty, który ukazatby tak 
brutalnie szpetotę i mękę 
śmierci: charkot agonii, kon- 
wulsję bólu, ponurą obsesję 
rozpaczającego mięsa, przeraż- 
liwy proces zagłębiania się w 
nicość. I zaraz obok tego naj- 
tkliwsze, rozsrebrzone sceny 
erotyczne. (...) Dziewczyna nie 
zaprzecza odwiecznemu  argu- 
mentowi śmierci, .ale żąda spra- 
wiedliwego podziału praw. Bio- 
logia człowieka jest nicuniknio- 
ną tragedią, ale i ma swoją 
poezję — jest nią miłość. (...) 
Musi istnieć świat, w którym 
każdy człowiek ma prawo do 
czasu miłości, w którym żyć — 
to nie znaczy tylko oczekiwać 
śmierci. Gdzie jest ten Świut? 
Z Polski, ze środka Europy, pa- 
trzą niespokojne oczy... 


Stanisław Grochowiak, „Wal- 
ka Młodych”, 43/58 
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Błędny rycerz 
na Dzikim Zachodzie 


uż pierwsze sceny filmu zapowiadają rzecz zabawną a lekko- 
strawną. Oto wśród barwnego tłumu pasażerów przemierzają- 
cych amerykańskie prerie dziewiętnastowieczną koleją — Japoń- 
czyk w stroju samuraja. Dyskretna sensacja na peronie, a po- 
tem zaciekawienie bandytów, którzy opanowali pociąg. Nietrud- 
no odgadnąć, co będzie osią spektaklu. Wszelako, aby pomysł się udał, 


reżyser musiał go wesprzeć nazwiskiem — typem. 

Toshiro Mifune funkcjonuje w kinie głównie jako wcielenie samuraj- 
skiego archetypu. Grał role charakterystyczne w legendarnym świe- 
cie herosów, gdzie dramat rozwijał się wedle a priori zrozumiałych za- 
sad. Konwencja aktorska samuraja nie znającego pojęcia względności 
ani kompromisu wymagała przede wszystkim wyrazistego przekazywa- 
nia namiętności — motywację psychologiczną spychając na dalszy 
plan. Ekspresja ciała i ruchów tego aktora, bogata skala namiętności 
wygrywanych mimiką stanowiły niezastąpione środki wyrazu w an- 
tyiluzyjnych, stylizowanych filmach żidaj-geki. Mifune stał się mitem. 

W filmie Terence Younga „Samuraj i kowboje” zasadnicze znacze- 
nie ma właśnie nazwisko aktora. Mifune jako Kuroda, strażnik cesars- 
kiego daru (złotej szabli) dla prezydenta Stanów Zjednoczonych, trak- 
tuje swoją rolę z przymrużeniem oka. Wprawdzie nadal kroczy z god- 
nością samuraja, celebruje miłość, nawet odpoczywa i spożywa posił- 
ki wedle rycerskiego rytuału, ale na jego sceptycznej twarzy, niekiedy 
zabarwionej uśmiechem, nie widać gwałtownych uczuć. Wobec podstę- 
pów i drwin kowboja, z którym wyrusza, aby odzyskać szablę, Mifune 
— samuraj z filmów Kurosawy musiałby obronić swój honor, albo 
zginąć. Tymczasem Kuroda spogląda na swego przeciwnika zaledwie 


tuje, jest melancholijna rezygnacja. 

Bo też recepta na dobrze sporządzony filmowy cocktail, za jedne pie- 
niądze oferujący wielosmakowe przyjemności, przewiduje również 
szczyptę goryczy. Scenafiusz wyznacza Kurodzie, prócz komicznych 
sytuacji związanych z kostiumem samuraja, także rolę spóźnionego 
o kilka pokoleń rycerza honoru, błądzącego wśród ludzi interesu, któ- 
rzy posługują się podstępem i zdradą. Kuroda wie, że legendarni he- 
rosi schodzą już ze sceny, że ze swoimi szablami i kodeksem Bushido 
nie mają szans przeciwko broni palnej i gorączce pieniądza. Śmierć — 
przeznaczenie i zaszczyt dla samuraja — nadchodziła w filmach żidaj- 
geki w pełni grozy i patosu. Samuraj wśród kowbojów umiera raczej 
nieefektownie: nie'ma okazji zmierzyć się z przeciwnikiem na rów- 

znajomości sztuki 


się 
niej w pościgu za Gotchem. Ostatnim gestem samuraja będzie jednak 
uchwycenie złotej szabli, symbolu lojalności wobec cesarza, a ostatnim 
uczuciem odbitym na twarzy — zadowolenie z obietnicy Linka, że od- 
zyskany dar trafi do miejsca przeznaczenia. R 
W tym komiksowym widowisku jeden chwyt wspiera się na dru- 
gim. Bądź to z powodu częstego w. i-westernach elementu 


traci komediowego charakteru, a 
się pewną powagą na tle „niepoważnym”. 


EDWARD SZYNAL 
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rzez wiele lat kinemato- 

grafia rumuńska budo- 

wała swój prestiż — za- 

równo w kraju jak i za 

granicą — przede wszyst- 
kim na rekonstrukcjach histo- 
rycznych, bądź też adaptacjach 
popularnych powieści przygodo- 
wych. Chodziło tu — jak sądzę — 
nie tylko o próby zaspokajania 
potrzeb publiczności, zwłaszcza 
młodej. Kino rumuńskie starało 
się uczestniczyć w ogólnonarodo- 
wym procesie budzenia i utrwa- 
lania świadomości narodowej, 
rozwijania patriotyzmu, kształto- 
wania określonych wyobrażeń o 
przeszłości własnego kraju. Świa- 
domie, konsekwentnie i nie bez 
rezultatów. 


Nowe prądy 


Takie ukierunkowanie ideowo- 
tematyczne mogło stwarzać wra- 
żenie, iż próby wejścia filmu ru- 
muńskiego na trakt współczesno- 
ści są raczej okazjonalne i nie- 
trwałe. Podstawy do takich przy- 
puszczeń dawał przykład twór- 
czości Luciana Pintilie, autora 
znanych i u nas filmów „W nie- 
dzielę o szóstej” i „Rekonstruk- 
cja”. Jego dialog ze współczesno- 
ścią — prekursorski, ambitny, ale 
i wyjątkowo kontrowersyjny — 
nie spotkał się z uznaniem i przez 
wiele lat był przecież odosobnio- 
ny. 

rak przynajmniej wyglądały 
sprawy w kinie rumuńskim przed 
rokiem. Rodzący się wówcz: 
nurt współczesny (sygnalizowa- 
liśmy jego pojawienie się w nu- 
merze 36 „Filmu”) teraz przybie- 
ra na sile; świadczą o tym no- 
we utwory próbujące oświetlić 
współczesność. Filmy obecnego se- 
zonu swoją tematyką, sposobem 
jej ujmowania z pozycji ideowo 
jednoznacznej, wyborem bohate- 
rów, z reguły jednostek aktyw- 
nych, mocno wrośniętych w glebę 
społeczną, typem konfliktów, któ- 
rych rozstrzygnięcie narzuca 0- 
kreślone przesłanie moralne — 
w sposób wyjątkowo plastyczny 
uwierzytelniają tezę o czynnym 
udziałe filmowców rumuńskich w 
procesach edukacji ideowej i mo- 
ralnej społeczeństwa. 

Akcję filmów, których twórcy 
zajmują się relacją: jednostka — 
społeczeństwo  umiejscawia się 
najczęściej w zwrotnych momen- 
tach najnowszej historii, a jeśli 
w teraźniejszości — to głównie w 
środowiskach, w których rozgry- 
wa się zasadnicza batalia o po- 
stęp naukowo-techniczny. Stawia 
to bohaterów wobec konieczności 
wyboru określenia się wobec wy- 
darzeń. 


Człowiek 
i historia 


Zdecydowanie wyróżnić tu na- 
leży film „Za wydmami” w reży- 
serii Radu Gabrea, inspirowany 
książką współczesnego pisarza 
Fanusa Neagu. Rzecz niezwykle 
bogata myślowo, oferująca jedno- 
cześnie autentyczne przeżycia ar- 
tystyczne. Jest to zrealizowana w 
konwencji balladowej epicka opo- 
wieść o rozpadzie małej grupy 
wioskowej, a w szerszym planie 
— o rozpadzie starego świata, 
którego symbolem były latyfun- 
dia ziemskie. Akcja rozgrywa się 
w latach 1934—1948; te daty są 


klamrą spinającą losy chłopca, 
który — zgodnie z kodeksem o- 
bowiązującym w jego sferze — 
wyruszył w świat, aby dokonać 
zemsty na zabójcy swego ojca. 
Wędrówka ta będzie stałym błą- 
dzeniem. Kiedy bohater dokona 
właściwego wyboru, zapragnie 
związać swe losy ze społeczeń- 
stwem — okaże się, że jest już za 
późno. 

Opowieść, dobrze osadzona w 
realiach społecznych swego czasu, 
ma szeroki oddech epicki, a jed- 
nocześnie zaskakuje poetyckością 
rozwiązań. Przybl świat zło- 
wrogi, a jednocześnie niesłycha- 
nie pociągający, ukazuje nędzę 
egzystencji równolegle z urodą 
życia: nienawiść i miłość, małość 
i wielkość człowieka. Syntetycz- 

ie, w wysmakowanych, pełnych 
ci i znaczeń obrazach, bez 
zbędnego gadulstwa. 

Sporo inwencji artystycznej, 
dobrego rzemiosła, bezbłędną rę- 
kę w doborze i prowadzeniu akto- 
rów wykazała Cristiana Nicolae, 
realizująca „Powrót Magellana”. 
Jest to z kolei opowieść o latach 
konspiracji. Bohaterem filmu jest 
młody robotnik-konspirator, pra- 
cownik drukarni zajmującej się 
drukowaniem nikomu już niepo- 
trzebnych książek szkolnych, ja- 
ko że zbliża się chwila upadku 
faszyzmu i wszystko ulegnie prze- 
wartościowaniu. 

Podczas nocnej akcji roznosze- 
nia niebezpiecznej bibuły chło- 
piec poznaje dziewczynę — tytu- 
łowego Magellana — pozostawio- 
ną na ulicy w nie najlepszym 
stanie ducha przez pijane, rozba- 
wione towarzystwo. Wprowadza 
ją do swego domu. Zostają z cza- 
sem przyjaciółmi. Ona — córka 
inteligenta, zaprzyjaźniona z bo- 
hemą artystyczną, ale i z ludźmi 
faszystowskiego aparatu bezpie- 
czeństwa, on — skromny robot- 
nik, solidnie przestrzegający praw 
konspiracji. Ta przyjaźń, w której 
nie ma możliwości na pełną 
szczerość ze strony konspiratora, 
aczkolwiek dziewczyna wszyst- 
kiego się domyśla, kończy się tra- 
gicznie dla Magellana, ratującej 
swego chłopca. Film urzeka bo- 
gactwem obserwacji, klarowno- 
ścią narracji, wyjątkową subtel- 
nością w ukazywaniu uczuć i 
jeszcze — prawdę psychologiczną, 
głównie za sprawą rewełacyjnej 
debiutantki Mihaeli Marinescu. 

Niewiele zaś dobrego da się po- 
wiedzieć o filmie „Błękitne bra- 
my miasta” w reżyserii Mircea 
Muresana. Zamiary były ambit- 
ne: zrekonstruować okoliczności 
wydarzeń, które doprowadziły do 
wyzwolenia Bukaresztu w sierp- 
niu 1944 roku. Rzecz jest jednak 
pozbawiona szerszego tła społecz- 
nego, poznawczo — z punktu wi- 
dzenia widza polskiego — nawet 
w pewnym sensie bałamutna, w 
dodatku nazbyt rzemieślnicza w 
realizacji. 

Znacznie lepiej prezentuje się 
kolejna opowieść o  komisarzu 
Romanie, pomyślana świadomie 
jako film przygodowy, posiłkują- 
cy się tylko pewnymi faktami z 
historii powojennej walki z re- 
sztkami band kontrrewolucjoni- 
stów. „Zasadzkę” zrealizował Ma- 
nole Marcus. Akcja toczy się w 
górskim miasteczku, gdzie docho- 
dzi do zbrojnej konfrontacji bo- 


Mihaela Marińescu (Magellan) i Vladimir Gaitan (Bueur) w „Powrocie Magellana” 
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hatera z dobrze uzbrojoną bandą 
i jej poplecznikami. 

Do filmów oświetlających pro- 
cesy i fakty historyczne zaliczyć 
również należy „Zamieć” Mircea 
Moldovana. Film ma charakter 
wyraźnie rozrachunkowy, oświet- 
la skomplikowane zjawiska za- 
chodzące na wsi w okresie prze- 
budowy rolnictwa. Jego treści ze 
względu na odmienność doświad- 
czeń historycznych są jednak dla 


dzisiejszym 


Współczesność i jej problemy 
zarysowane zostały w czterech 
filmach — o różnym poziomie ar- 
tystycznym. 

Walory uniwersalne zawiera 
„Przemijająca miłość” Malviny 
Ursianu — opowieść o architek- 
cie, który po latach pobytu w 
NRF uświadomiw: sobie zbli- 
żającą się ierć (jest chory na 
raka) powraca do rodzinnej wsi. 
Powrót do miejsc i ludzi, których 
kochał, stwarza okazję, aby jak 
w kalejdoskopie odtworzyć <cie- 
kawsze epizody jego życia, zwła- 
szcza uczuciowego. Jest w tym 
obrazie coś z nuty melodramatu, 


ale jest i niekłamana prawda o 
związku człowieka z ojczyzną, 
afirmacja ziemi, gdzie się czło- 
wiek urodził i spędził dzieciń- 
stwo. 

W filmach „Właściciele” Serba- 
nu Creanga i „O pewnym szczęś- 
ciu” Mihai Constantinescu, któ- 
rych akcja rozgrywa się w du- 
żych zakładach, zaprezentowano 
całą gamę problemów. Na plan 
pierwszy wysunęły się sprawy 
wdrażania do praktyki nowych 
form zarządzania i produkcji. Bo- 
haterami walki o postęp są mło- 
dzi inżynierowie, mający oparcie 
tylko wśród robotników i w bar- 
dzo wysokich instancjach, a prze- 
ciw sobie — miejscowe władze. 
Niemało w tych filmach schema- 
tyzmu, ale jest jasno postawiony 
problem odmładzania kadr, roli 
kwalifikacji, autentyzmu karier 
zawodowych na prowincji. Sła- 
bość immanentna tych utworów 
to swoisty wszystkoizm, naiwna 
fascynacja pejzażem przemysło- 
wym, przeładowanie dialogami, 
ogołocenie życia bohaterów ze 
strefy prywatności. 

Ostatni w tej grupie film „100 
lei” Mircei Saucana, próbujący 
przedstawić rozbieżne ideały, ja- 
kimi hołdują młodzi, i absolutną 
znieczulicę starszych — zawiódł 
zarówno pod względem drama- 
turgicznym, jak i w zakresie kla- 
rowności myśli przewodniej. 


Wiesław 
Gołas 


ABAWA 
OGRA- 


(2) 


e wsi Barania Głowa, w 
kancelarii wójta gminy 
cicho było jak makiem 
siał..* Tak zaczyna Sien- 


kiewicz swoje „Szkice 
węglem”. Barania Głowa zosta- 
ła sfilmowana na  Kielecczyź- 
nie, we wsi Dobrowoda koło Bu- 
ska. Scenariusz przygotowali 
Ariadna Demkowska i Leonard 
Buczkowsl reżyserował Antoni 
Bohdziewicz. 

Tę moją pierwszą dużą rolę fil- 
mową wspominam z pewnym 
sentymentem, jak wszystko, co 
pierwsze, ale trzeba powiedzieć, 
że „Szkice” nie udały się. Film 
należał do gorszego, schematycz- 
nego okresu naszej kinematogra- 
fii. Powoli jednak zaczęły poja- 
wiać się obrazy, które świadczy- 
ły o przełomie w myśleniu i me- 
todach piz©v na planie. Już w 
następnym, 1957 roku, otarłem się 
o te przemiany. „Dezerter” Witol- 
da Lesiewicza był filmem skrom- 
nym, ale na swój sposób znaczą- 
ćym; zrealizowano go niewielkim 
nakładem kosztów, metodą na 
poły dokumentalną, co wówczas 
było ewenementem. Otrzymałem 
niewielką rolę esesmana Heinri- 
cha. * 


Rok później wystąpiłem w 


„Lotnej” Wajdy i w „Rancho Te- 
xas"” Wadima Berestowskiego bę- 
dącym jedną z pierwszych prób 
przetransponowania na nasz 
grunt wzorów westernu, Kręcili- 
śmy w bieszczadzkich plenerach, 
jeździliśmy konno i obok filmo- 
wych mieliśmy tam własne, pry- 
watne przygody, o jakie nietrud- 
no było na tym terenie w okre- 
sie przywracania Bieszczad życiu. 
Najcieplej wspominam jednak 
„Miasteczko” Dziedziny, Droba- 
czyńskiego i Łęskiego. Film reali- 
zowany był na zasadach nazywa- 
nych wówczas eksperymentem; 
każdy z trzech reżyserów prowa- 
dził własny wątek, połączono je 
następnie we wspólną całość fa- 
bularną. Akcja rozgrywała się 
gdzieś w „Polsce powiatowej”. 
den dzień pejzażu małego miasta, 
jakby kondensacja życia prowin- 
cji. Odpust połączony z zabawą, 
fotograf z malowanym „tłem”, ka- 
ruzela, procesja, drobne i duże 
ludzkie sprawy. Młodzi realizato- 
rzy pragnęli z całym realizmem 
oddać klimat życia prowincji, spo- 
kojnej i zasiedziałej w tradycji, 
jakby w poczuciu, że malują rze- 
czywistość w przededniu zmian. 
Był tu humor nie pozbawiony iro- 
nii i trochę satyry, ale też i dużo 
ciepła w portretowaniu ludzi. 
Kręciliśmy w Sieradzu. Reżyse- 
rzy angażowali także „natursz- 
czyków”; występowaliśmy więc 
obok autentycznych prowincjuszy, 
którzy — jak się zdaje — zbyt do- 
słownie potraktowali ten film ja- 
ko dokument życia w ich mieście. 
Zżyliśmy się na planie z wielu 
mieszkańcami Sieradza i tutaj 


właśnie odbyła się prapremiera 
filmu. Trzeba było dość długo na 
nią czekać, bo na „Miasteczko” — 
jeszcze przed ukończeniem filmu 
— spadło wiele zarzutów, myślę, 
że nie całkiem zasłużonych. Ale 
gdy wreszcie film był gotowy i 
poprawiony, pokaz w Sieradzu 
odbył się z całą pompą i paradą. 
Ulice udekorowano _ wielkimi 
planszami z podobiznami bohate- 
rów, przed kinem powiewały fla- 
gi. Było to niezwykle dla nas mi- 
łe. Mimo wszystko jednak wyda- 
je mi się, że „Miasteczka” nie do- 
ceniono; był to przecież jeden z 
pierwszych filmów  zrealizowa- 
nych metodą jakby ukrytej ka- 
mery, która portretuje ludzi nie- 
świadomych udziału w widowi- 
sku — a więc swobodnych i 
szczerych. 

Chyba ani razu nie otrzymałem 
filmowej roli, która byłaby spe- 
cjalnie dla mnie napisana. Za to 
nieraz się zdarzało, że wybierano 
mnie po wypróbowaniu wielu in- 
nych kandydatów. Tak było z 
„Osniomistrzem Kaleniem” Ewy 
i Czesława Petelskich; zdaje się, 
że byłem czterdziestym z kolei 
aktorem na próbnych zdjęciach 
— i zwyciężyłem w lej konku- 
rencji. 

„Łuny w Bieszczadach” Jana 
Gerharda cieszyły się znaczną po- 
pularnością, gdy Petelscy posta- 
nowili nakręcić film oparty na 
niektórych wątkach tej opowieści, 
Tytułowy Kaleń był żołnierzem w 
miarę odważnym, w miarę zdy- 
scyplinowanym. Po zakończeniu 
działań wojennych, gdy miał już 
nadzieję na powrót w domowe 


2% Januszem Strachockim w „Ogniomistrzu Kaleniu 


pielesze, trafia w sam środek pie- 
kła wojny z bandami UPA. Zdję- 
cia kręciliśmy w okolicach Bali- 
grodu, na miejscu historycznych 
zdarzeń, i koło Muszyny. To była 
ciekawa rola. Dawała aktorowi 
okazję do wszechstronnych dzia- 
łań: jako ogniomistrz jeździłem 
konno i strzelałem — ale było też 
wiele materiału na stworzenie po- 
staci wszechstronnej, człowieka 
tragicznego i komicznego zara- 
zem. Kaleń znalazł się jakby na 
rozdrożu: był żołnierzem, który 
ustawicznie wchodził w spór z re- 
gulaminem, był człowiekiem zdol- 
nym do bezgranicznego poświęce- 
nia, a równocześnie znajdował 
się w sytuacjach dwuznacznych, 
oskarżany o podstęp i zdradę. Ta 
złożoność Kalenia interesowała 
mnie, czyniła pracę trudną — ale 
dawała ogromną _ satysfakcję. 
Każdy aktor marzy o rolach lu- 
dzi pełnych sprzeczności, wielo- 
znacznych. 

Nieco później, chyba już w 
1961 roku, dostałem rolę, która 
także sprawiła mi sporo satysfak- 
cji. Myślę o Robercie w „Domu 
bez okien” Stanisława Jędryki. 
To był ciekawy i ładnie napisany 
scenariusz. Grałem klowna, czło- 
wieka cyrku, co znów dawało 
szansę wyjścia poza jednowymia- 

Zawodowy „rozbawiacz” 
publiczności przeżywał swoje os0- 
biste dramaty. Postać, nad którą 
chciało się pracować, dać z sie- 
bie jak najwięcej. Z tym filmem 
byliśmy na festiwalu w Cannes. 

(den.) 


Relację aktora 
spisała i opracowała: el 


Film KTOLKI I OKOLICE 


„Mehoffer* 
Bohdana Mościckiego 


ehoffer" to nade wszystko piękny film: nieomylny 
w rytmie, świetnie fotografowany ma dosko- 
nałość poetyckiej strofy. Choćby tej: „Melancho- 
lijna poro, oczu oczarowanie”. Gałczyński wziął 
7 ją z Puszkina niby klejnot i oprawił we własny 
wiersz, gdzie przełożona na polski odnalazła kon- 
genialnie nieskazitelne brzmienie. Stosunek przekład — orygi- 
nał rozstrząsany ze wszystkich stron w literaturze ma również 
pewną intelektualną tradycję w filmie fabularnym, gdzie prze- 
kładowi powieści na ekran poświęcono sporo uwagi. Nikt jakoś 
jednak nie dostrzegł podobnego problemu w filmach o sztuce. Na 
odwrót, osoby uczone i biegłe w przedmiocie skłonne są raczej 
podkreślać praktyczne następstwa, jakie wynikają ze zbieżnoś- 
ci środków filmowych i malarskich, aniżeli zastanawiać się nad 
dzielącymi je różnicami. Czasem zaś niewielkie z pozoru róż- 
nice skutecznie niwelują zasadnicze zbieżności. Wszakże nie 
na tym polega doskonałość przekładu owej cytowanej strofy, 
iż Gałczyński, podobnie jak Puszkin, palił fajkę i pisał wiersze, 
ani też nie na podobieństwie języków oryginału i przekładu. 

Zapewne porównanie kuleje pod niektórymi względami. Ob- 
raz filmowy daje informację na ogół powszechnie zrozumiałą, 
na swój sposób ścisłą, co wcale nie znaczy — wierną. Kamera 
np. radykalnie zmieniając stosunki przestrzenne pokazuje nie- 
kiedy piękności, jakich nie jesteśmy w stanie odnaleźć w ma- 
larskim oryginale. Ulubionym zabiegiem realizatorów jest m.in. 
pokazywanie małych fragmentów malarskich faktur w para- 
doksalnych powiększeniach. Takie zbliżenia faktury dają bar- 
dzo ciekawe efekty, choć tylko na ekranie. Na wystawie nikt 
nie ogląda obrazu przez lupę. Co więcej — ich format bywa 
najczęściej integralną częścią kompozycji, która w dziełach wiel- 
kich mistrzów narzucała jakby kolejność og!ądania poszczegól- 
nych motywów. Film kawałkując obraz na arbitralnie wybrane 
fragmenty pokazuje go zawsze w sposób różny od normalnego 
widzenia, a bywa i tak, że absolutnie niezgodny z intencjami 
autora. Powie ktoś może w tym miejscu, że uprawiam scholas- 
tykę sztucznie podnosząc rangę drugorzędnych szczegółów, gdy 
w istocie liczy się ogólny sens przekazu. Zapewne, ale różnica 
pomiędzy: „Melancholijna poro, oczu oczarowanie”, a bardzo 
bliską wersją: „Smutny czasie, urzekający oczy” nie jest bynaj- 
mniej różnicą sensu. 

W praktyce filmowej mają się sprawy podobnie. Na tuziny 
mógłbym cytować filmy, które serwując widzom niezmiernie 
rzetelne informacje budziły w nich jednocześnie poważne wąt- 
pliwości w celowość połykania tych wszystkich dat, imion, fak- 
tów. Mielizny oświatowej pedanterii okazały się jednak nie je- 
dynymi pułapkami, jakie czyhają na filmy o sztuce. Najsłusz- 
niejsze w założeniu hasło: uczyć sztuki poprzez jej przeżycie — 
stworzyło zupełnie nowy typ filmu kreacyjnego, w którym fil- 
mowane dzieło staje się tworzywem dla utworu o specyficznie 
własnych jakościach. I nie zawsze komunikującym się nawet 
z artystycznymi ideami oryginału. 

„Mehofjer” Bohdana Mościckiego należy do tej ostatniej gru- 
py, lecz swą wybitną w niej pozycję zawdzięcza dwóm czynni- 
kom niesłychanie rzadko idącym w parze: śmiałości ujęcia te- 

* matu i pietyzmowi dla ducha przedstawianej sztuki. Film ata- 
kuje najpierw śmiałością: obrazom, witrażom i rysunkom Jó- 
zefa Mehoffera (1869—1946) towarzyszy muzyka bitowa, zaś 
szkice rzucone na przymglone tła ulic lub plaży wyprowadza” 
ją jakby tę sztukę z martwoty muzeów w życie. Pisałem już 
że to film piękny. 

Koniecznie jednak trzeba dodać, że ta uroda, odnaleziona w 
dziele znakomitego mistrza polskiej secesji, jest pięknem, które 
w sposób znaczący akceptuje nasze współczesne odczuwanie 
rzeczywistości. Jest w tym jakaś trafnie uchwycona prawda 
o źródłach obecnej fascynacji secesją. Zrodził ją bunt przeciw 
wyjałowieniu malarstwa z ludzkich znaczeń, przeciw morder- 
czej uniformizacji współczesnej klockowej architektury. Seces- 
ja — to powrót do sentymentu, zmysłowości, anegdoty — do 
ludzkiej skali przeżywania świata. To wszystko odnajdziemy w 

Mehofferze. To wszystko proponuje nam Mościcki. 


Drugie zycie Kina 


Henry Fonda w „Pomyłce” 


W pułapce faktów 


„.znaleźli się tym razem i bohater i autor filmu. 

„Pomyłka” („The Wrong Man”) — film, który polskim widzom udostęp- 
niła TV — jest przez monografów Alfreda Hitchcocka uważany za jedno 
z czołowych, a zarazem najbardziej niedocenianych dzieł „mistrza  sus- 
pense'u”. Powstał w oparciu o autentyczny wypadek, jaki wydarzył się 
cztery lata wcześniej i został opisany przez Maxwella Andersona w arty- 
kule „Prawdziwa historia Christophera Emmanuela Balestrero”. 

W słynnym wywiadzie — rzece, przeprowadzonym przez Truffauta („Le 
cinćma selon Hitchcock”) ser tak vpoiwadał o genezie filmu: „Histo- 
rię tę przeczytałem w „Lift Pewnej nocy 1952 roku muzyk z nowojor- 
skiego Stork Club'u po powrocie do domu o drugiej nad ranem, spotkał 
pod drzwiami mieszkania dwóch mężczyzn, którzy zaczęli go ciągnąć 7 
sobą i pokazywać różnym ludziom, pytając: „Czy to ten? Czy to t 
Krótko mówiąc, został aresztowany za rabunek. Był niewinny, ale musiał 
przejść przez rozprawę sądową: w końcu jego żona oszalała i została 
zamknięta w Klinice, gdzie wciąż jeszcze przebywa. W czasie procesu, kie- 
dy obrońca zadawał pytanie któremuś ze świadków oskarż 
sędziów przysięgłych przekonany o winie oskarżonego, wstał i powiedział 
„Panie sędzio, czy rzeczywiście musimy wysłuchiwać tego wszystkiego 
Drobne naruszenie rytuału, ale proces trzeba było odroczyć, a gdy oczeki- 
wano na wznowienie rozprawy, odnalazł się prawdziwy przestępca. Po- 
myślałem, że pokazanie tych wszystkich wydarzeń z punktu 
człowieka niewinnego, to materiał do bardzo interesującego filmu. Tym 
bardziej, że wszyscy byli wobec niego bardzo przyj ili, gdy 
krzyczał „Jestem niewinny!" odpowiadali mu: 
wiście”, Wszystko to było okropne. 

Hitchcocka nie po raz pierwszy i nie ostatni zafascynowała sytuacja 
niewinnego człowieka wciągniętego niespodziewanie w gg zbrodni 
i wszystkich jej konsekwencji, których nie rozumie i przed którymi nie 
potrafi się bronić. Osadzając sytuację w realiach szarego, powszedniego 
dnia Hitchcock ostrzega widzów: „wszystko to może się zdarzyć w każdej 
chwili każdemu z was”. Los Balestrero był idealnym dowodem na istnie- 
nie Kafkowskiej matni, ulubionego terenu działania Hitchcocka. Relację 
Andersona „Hitchcock postanowił przenieść na ekran z całym pietyzmem 
kina semi-dokumentalnego. Odszukał w Nowym Jorku i jego okolicach 
miejsca autentycznych perypetii Balegtrera i tam zlokalizował akcje. Wy- 
eksponował sylwetkę psychologiczną głównego bohatera, odtwarzanego po 
mistrzowsku przez Henry'ego Fondę, oraz rytuał postępowania policyjne- 
go. Wypełnianie formularzy, pobieranie odcisków palców, skuwanie rąk 
kajdankami, zru! jzowane, beznamiętne gesty agentów polic 
ko to urosło nagle, w sposób absurdalny, do rangi spraw najwi; 
niezbędnych, wypełniających bez reszty now: 
wyrwanego brutalnie z kręgu rodziny, pracy, środowisk: 

Niewiele filmów ukazało tak przejmująco i przenikliwie los jednostki 
wciągniętej w tryby policyjnego mechanizmu. Stężała, pozbawiona uś- 
miechu twarz bohatera, z coraz wyraźniej narastającym przerażeniem w 
oczach, jest oskarżeniem silniejszym niż wszystkie argumenty werbalne 

I nagle zgrzyt. Rekonstruując wiernie los włoskiego muzyka Hitchcock 
zignorował znaną prawdę, iż zbiegi okoliczności, od których roi się w ży- 
ciu realnym, z trudem wytrzymują próbę ekranu. Oto w końcowej scenie, 
w trakcie modlitwy zgnębionego bohatera (włoskiego katolika!) prawdzi. 
wy przestępca zostaje aresztowany i p:zyznaje się do winy otwier 
Balestrerowi drogę do normalnego życia. Scenę tę obserwujemy za po- 
średnictwem obiektywu kamery nadjeżdżającej na twarz Fondy, na któ- 
rą nakładają się rysy twarzy owego prawdziwego przestępcy. Do widza 
należy więc decyzja czy jest świadkiem jednego ze zbiegów okoliczności. 
czy też ingerencji sił nadprzyrodzonych... 

Podobno Balestrero rzeczywiście modlił się w chwili ujęcia człowieka, z 
winy którego tak wiele prz. rpiał. Reżyser chciał być wierny faktom, 
ale kino ma siłę uogólnienia i Hitchcock na moment jak gdyby o tym za- 
pomniał. 


niejs 
bohatera 
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Macocha 


ajpierw wydaje się, 

że będzie to filmowy 

opis zmian obycza- 

jów wiejskiego życia: 

scenki rodzajowe w 
ciepłym klimacie autentyzmu w 
warstwie małych realiów. Rodzi- 
na: on, Paweł (Leonid Niewie- 
domski), sowchozowy traktorzy- 
sta i mechanik; ona, Szura (Ta- 
tiana Doronina), młoda gospody- 
ni domowa; dwoje małych dzie- 
i; teściowa. Nowe mieszkanie, 
przeprowadzka, kłopoty z mebla- 
mi; urządzanie się, praca. 

Ale film właściwy zaczyna się 
wtedy, kiedy do nowego domu 
sprowadza się ośmioletnia Swieta 
— owoc młodzieńczej miłości 
Pawła i dziewczyny, która rozsta- 
ła się z nim kiedyś i wyjechała 
daleko, a teraz umarła. I oto opis 
obyczajów przekształca się w psy- 
chologiczny dramat. Swieta nie 
potrafi przystosować się do no- 
wego otoczenia. Zraża do siebie 


ojca swoją niechęcią, odtrąca- 
niem wszystkich prób zbliżenia. 
Jej młodszy przyrodni braciszek, 
podjudzany przez babcię, przed- 
stawi wielkie możliwości dziecię- 
cych intryg i dręczących, kąśli- 
wych niby-psot. Powoli dom ro- 
dzinny — cicha przystań — prze- 
kształca się w małe, ale prawdzi- 
we ' piekło, zbudowane rękami 
najbliższych. Teraz stary mit, 
spopularyzowany w bajeczce o 
Kopciuszku, stanowiącej wspólną 
własność dzieci w całej Europie 
— zostaje odwrócony. To mała 
pasierbica sprowadza zły czar na 
szczęśliwe domostwo — to maco- 
cha będzie dobrą wróżką, która 
szczęście przywróci. Macocha — 
"Tatiana Doronina udźwignęła tę 
trudną, skomplikowaną rolę. Pa- 
miętamy ją dobrze z „Trzech to- 
poli” — tam kreowała zahukaną 
wiejską kobiecinę, podświadomie 
tęskniącą do wielkich uczuć i 
uniesień, żywiołową, poddającą 


się emocjom. Doronina z filmu 
„Macocha” jest silna, macierzyń- 
ska, pełna opiekuństwa, troskli- 
wości, taktu, rzeczywistej kultury 
ducha. Jej przedstawienie walki 
młodej kobiety o życzliwość i mi- 
łość obcego dziecka jest przeko- 
nywające, przejmujące. Wciąga 
nas w ten dramat, każe uczestni- 
czyć w nim emocjonalnie. 
Świetni są także mali artyści: 
Lena Kostierowa jako Swieta i 
Sasza Dalekij jako jej przyrodni 
braciszek Jurka. To ich gra spra- 
wia, że otrzymujemy prawdziwy 
obraz dziecięcych konfliktów u- 
czuciowych, lęków, kompleksów, 
małych — ale dla nich najważ- 
niejszych pierwszych życio- 
wych starć, sukcesów, porażek; 
otrzymujemy więc dojrzały obraz 
życia emocjonalnego, walki tem- 
peramentów i kształtowania się 
charakterów, całkowicie obcy 
sztucznemu _sentymentalizmowi. 


1 może właśnieŃiistego „Maco- | 


cha” tak wzrusza. 

Jesteśmy też bardzo daleko od 
tego przedstawienia świata dzieci 
w filmach, gdzie dziecinne kwe- 
stie są tylko krzywym zwiercia- 


dłem spraw ludzi dorosłych lub | 


ujmowane są w świetle „egzoty- 
ki” dziecięcej subkultury. Jesteś- 
my natomiast świadkami gry o 
stawkę największą — o wymaza- 
nie z psychiki dziecka poczucia 


krzywdy i osamotnienia. W tej | 


grze liczy się wszystko: słowa, 
gesty, spojrZEnia, nastroje. „Ma- 
cocha”, 


w istocie małe miste- | 


rium świeckie, gdzie przedstawio- | 
no nam tajemnicę przeistaczania | 


uczuć dziecka szukającego dla 

siebie miejsca wśród ludzi. 
Oglądałem ten film w między- 

narodowym gronie kinowym pro- 


fesjonalistów. A kiedy już się za- | 


paliły światła, panie miały jesz- 


cze chustki przy oczach, a i pa- | 


nowie dziwnie pociągali nosami. 
„Macocha” to film dla ludzi. 


JERZY KOSSAK 


Oleg Bondariew, | 
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FRONT WYZWOLENIA 


POLSKA, 1973 


Scenariusz i reżyseria: MACIEJ 
SIEŃSKI. Zdjęcia kombinowane: Ta- 
deusz Łukawski. Ilustracja muzyczni 
Romuald Twardowski. Dźwięk: M: 
rłusz Kuczyński. Grafika: Tadeusz 
Wencel. Antmacja: Andrzej Matuse- 
wicz. Redakcja: Ryszard Zgórecki. 
Konsultacja: plk dypl. mgr Bolesław 
Dolata 1 płk doc. dr Eugeniusz Ko- 
złowski. Kierownictwo produkcji: Ry- 
szard Niemirski. W filmie wykorzy- 
stano taśmy archiwalne z Wytwórni 
Filmowej „Czołówka”, z Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych oraz z a1- 
chiwów Związku Radzieckiego 1 Nie- 
mieckiej - Republiki Demokratycznej. 


Produkcja: Wytwórnia Filmowa „Czo- 
łówka” w Warszawie. Czarni 
ły. Dozwolony od 11 lat. Cza: 
świetlania: 68 min. Premiera w 
kwietniu br. 


Filmowe i fotograficzne zdjęcia 
archiwalne wzbogacone animo- 
wanymi wykresami ukazują wal- 
ki na frontach przebiegających 
przez Polskę od wczesnego lata 
1944 do wiosny 1945. Nagroda 
11 stopnia Ministra Obrony Naro- 
dowej w 1973 r. 


ARGYMISTRZ 


ZSRR, 1973 


Reżyseria: SIERGIEJ _ MIKAELIAN. 
Scenariusz: Leonid Zorin.  Zdjęci: 
Jewgienij Miezencew. Muzyka: Wi: 
niamin  Basner. Scenografia: 

Burmistrow. Wykonawcy: Andriej 
Miagkow (Siergiej Chlebnikow), Ła- 
risa Malowannaja (Lena), Michail Ko- 
zakow (Wołodia), Emmanuil Witorgan 
(Orłow), Jefim Kopelian (nauczyciel), 
Ludmila Kasatkina (matka Siergieja) 
Anatolij Solonicyn (ojciec), Nikołaj 
Wolkow (stary szachista), Tamara 
Sowczi (Ania), Wiktor Korcznoj (tre- 
ner) oraz arcymistrzowie: Michail 
Tal, Mark Tajmanow, Aleksandr Ko- 
tow i inni. Produkcja: Lenfilm. Barw- 
ny. Dozwolony od 14 lat, Czas wy- 
świetlania: 31 min. Premiera w 
kwietniu br. Tytul oryginalny: 
„Grossmajstei 


Sensacyjny szachowy „mecz 
stulecia” Spasski—Fischer wzbu- 
dził ogromne zainteresowanie 
szachami na całym świecie. Bo- 
haterem „Arcymistrza” jest uta- 
lentowany szachista, który staje 
przed trudnym wyborem: kariera 
sportowa za cenę podporządko- 
wania się regułom gry, sprzecz- 
nym z jego koncepcją życia czy 
też poświęcenie talentu i sławy 
w imię obrony maksymalistycz- 
nych ideałów. Atrakcją filmu jest 
udział wybitnych szachistów ra-= 
dzieckich. 


KIEDY LEGENDY UMIERAJĄ 


USA, 1972 


Reżyseria: STUART MILLAR. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Hala 
Borlanda: Robert Dozier. Zdjęcia: Ri- 
chard H. Kline. Muzyka: Glenn Pax- 
ton. Scenografia: Angelo Graham. 
Wykonawcy: Richard Widmark (Red 
Dillon), Frederic Forrest (Tom „Czar- 
ny Bawół”), Luana Anders (Mary), 
Vito Scotti (Meo), Herbert Nełson (dr 
Wilson), John War Eagle („Niebieski 
Łoś”), John Cruber_ (Tex Walker), 
Garry Walbere (kierownik zakładu 
wychowawczego), Jack Mullaney (pra- 
cownik stacji 'gazowej), Malcolm 
Curley (Benny Grayback), Tillman 
Box (Tom jako dziecko), Sondra Pratt 
(Angie), i inni, Produkcja: Sagapo- 
nack Films. Barwny. Dozwolony od 
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14 lat. Czas wyświetlania: 104 min. 
Premiera w kwietniu br. Tytul orygi- 
nalny: „When the Legends Die”. 


Poprzez dzieje chłopca z in- 
diańskiego rezerwatu, który robi 
karierę jako zawodnik „rodeo”, 
trenowany (i wyzyskiwany) przez 
starego kowboja — alkoholika, 
autorzy ukazują przeżytki daw- 
nych tradycji „Dzikiego Zacho- 
du” w psychice współczesnych 
Amerykanów. Znakomity aktor- 
ski duet Richarda Widmarka i 
Frederica Forresta. 


WOJAK JANOSZ 


WĘGRY, 1973 


Reżyseria: MARCELL JANKOVICS. 
Scenariusz według poematu Sśndora 
Petdliego: Tomas Szabó Sipos, Póter 
Szabosziay i Marcell Jankovics. Opra- 
cowanie plastyczne: Marcell Jankovics 
i Zsólt Richly. Muzyka: Janos Gyulai 
Gańl. Produkcja: Studio Filmowe 
„Pannonia” w Budapeszcie. Barwny. 
Dozwolony od 11 lat. Czas wyświetl 
nia: 76 min. Premiera w kwietniu br. 
Tytuł oryginalny: „Janos vitćz”. 


Pierwszy długometrażowy film 
animowany zrealizowany na Wę- 
grzech jest swobodną adaptacją 
baśniowego eposu wielkiego wę- 
gierskiego poety Sóndora Petó 
fiego. Dzielny pasterz, a później 
huzar Janosz, zakochany w pięk- 
nej Iluszy przeżywa niezwykłe 
przygody w malowanym pejzażu 
będącym połączeniem motywów 
węgierskiego folkloru ze stylisty- 
ką pop-artu. 
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| Na ekrany kin NRD_ wszedł 


Głoria Hendry, Roger Moore i Jane Seymour 


W PARU SŁOWACH 


Roger Moore wystąpi w flimie Guy Hamil- 
toma „Człowiek ze złotą strzelb: lizowa- 
nym 'w Hongkongu. Wyrazil wstępnie 
zgodę na rolę Kacpra w nowej serii „Ć: 
nych chmur”, pod warunkiem jednak, że bę- 
dzie mógł wystąpić bez zarostu. — „Nie zno- 
szę kawalów z brodą” — oświadczył znany 
aktor, 
* 


Zasłużony reżyser francuski Renć Clair bę- 
dzie przewodniczącym jury tegorocznego fe- 
stiwalu w Cannes. 

* 


W nowym tlimie Luchino Viscontiego „Por- 
tat, podzinny WYStĄDIA! Burt, Lanchster, 
ini. 


Silvana Mangano, Imut Berger i debiutu- 
Jąca Claudia Mar! 


* 
Litewski reżyser Vytautas Żalakeyitius prze- 
nost na ekran opowiadanie Friedricha DAr- 
renmatta „Kraksą”, 


film „Życie 
z Uwe” Lothara Warneke o domowych klo- 
potach naukowca piszącego dysertację dok- 
torską. W rolach głównych — Eberhard 
Esche | znana z „Eolomei”* Cox Habbema 


Kinorama 


„Film” 
w Wytwórni im. Gorkiego 


DLA MŁODEJ 
WIDOWNI 


Wielkością | znaczeniem ui 
Mosfiimowi, ale ta druga wytwórnia 
fllmowa w 'Moskwie także ma swoją 
ogromną | wdzięczną widow. 
cjalizuje się w realizacji fllmów dla 
dzieci I młodzieży. W tym roku pow- 
stanie tu 15 fllmów — plan na rok 
1373 przewiduje już 20. 

Sukces odniósł wlaśnie fantastyczno- 
naukowy fllm reż. Riczarda Wiktoro- 
„Moskwa—Kasjope. =— o wypri 
wie grupy uczniów w Kosmos. Wiel- 
ka przygoda o malo nie kończy się 
ka 'ofą, ponieważ w lecie ukrył 
się nieprzewidziany pi 


a Fatiejewa i Wołodia Basow 


ni Fiedia. Rolę tę gra Wołodla Basow, 
syn znanej aktorki Natalii Fatiejewej. 
Wśród dorosłych spotkamy tu Inno- 
klentija Smoktunowskiego, Powodze- 
nie filmu było tak duże, że Już w tej 
chwill realizowana jest druga część 
kosmicznych przygód — „Warianna”. 
Doblegają końca zdjęcia do dwuse- 
ryjnego fllmu „Źródło” reż. Iwana 
Łukińskiego. Jest to historia rodziny 
hutników znad Wolgi, której czlonko- 
wie biorą udział w wydarzeniach skla- 
dających się na historię Kraju Rad — 
CALE aż do Il wojny Świato- 
wej. 

Tutaj powstaje również nowy fll 
Sergiusza Glerasimowa „Matki-córki” 
o którym pisaliśmy przed tygodniem 
oraz „Złoty helm”, sportowy obraz 
Igora "Szatrowa. Kierownictwo wy- 
twórni dba o doplyw nowych kadr. 
Najmłodszym debiutantem jest teraz 
Igor Wozniesienski, pracujący nad 
tllmem „Los” — również o tematyce 
sportowej, rozumianej szeroko, bo 
obejmującej problemy społeczne i mo- 
ralne środowiska młodych. (ES-W) 


tym razem krytyk filmowy To- 
dor Andrejkow. Jego pierwszy 
film fabularny „Niedzielne 
mecze” będzie się składał z 
dwóch nowel poświęconych 
młodzieży. Andrejkow  zreali- 
zował już kilka krótkich do- 
kumentów dla telewizji I sto- 
suje teraz metodę, którą po- 
znal najlepiej: pracuje z nie- 
zawodowymi aktorami, z dala 
od atelier. W obu nowelach o 
różnej fabule realizator uka- 
zuje krytycznie bierność, nie- 
zdecydowanie i swolstą bezrad- 
ność niektórych — środowisk 
młodzieżowych. Realizacja zi 

kończona zostanie w czerwcu, 


Todoer Andrejkow 


NIEDZIELNE MECZE 


Nowy debiut realizatorski w 


Bułgarii: za kamerą stanął 


NAJPOPULARNIEJSI WE FRANCJI 


Publiczność francuska tradycyjnie już pozostaje wierna swoim 
aktorom. W ankiecie „Cinó—Revue* na liście dwudziestu naj. 
popularniejszych aktorek, cztery pierwsze miejsca zajmują: An- 
nie Girardot, Romy Schneider, Catherine Deneuve | Brigitte Bar. 
dot. Wśród aktorów — Alain Delon, Jean-Paul Belmondo | za 
sze na tej liście obecny, sędziwy Jean Gabin. Czwarte mi 
zajął Charles Bronson, Amerykanin występujący najczęściej 
w. fllmach francuskich (oglądamy go właśnie w „Samuraju 
1 kowbojach”). Żadnych nowych nazwisk! 


cą 


Annie Girardot 


Alain Delon 


JEREMY 


ARTHUR BARRON 


PRZED PIERWSZYM KLAPSEM 


Odwiedzamy Halę Mirowską 
w Warszawie zamienioną nie- 
dawno na nową halę zdjęcio- 
wą. Luksusowe wyposażenie 
przyciąga europejskie gwiaz- 
dy. Właśnie odbywają się 
zdjęcia próbne z udziałem 
znanej aktorki francuskiej Mi- 
rellle Dare. Przyćmione śwla+ 
tla, Intymny nastrój: nasi sce- 


nogratowie opracowali już bu- 
duarową dekorację, z której 
słyną w świecie, Zanim usta- 
lony zostanie reżyser i tytul 
tyszłego  fllmu, konieczna 
Będzie niewielka, * ale, istotna 
poprawka: czarny telefon, któż 
ry widzimy na zdjęciu, Zastą- 
BL„aparat bardziej elegancki, 
jżowy. 


